Тексты
Руслан Муннибаев, Николай Редькин

Как создавался альбом Децла “Кто? Ты”

История альбома из первых уст — вспоминают Децл, Шефф, Лигалайз и другие.

Этот материал был опубликован в мае 2015 года.



15 лет назад, в мае 2000 года вышел альбом Децла “Кто? Ты".

Рэп от 16-летнего подростка взорвал страну и привлек к хип-хопу самые широкие массы. Кассета с этим альбомом была у каждого школьника, более того — многие именно с него начали интересоваться этой музыкой.

The Flow записал рассказы людей, принимавших участие в его создании.



Tommy

Я первый раз пришла в магазин к Шеффу (на то время псевдоним Влада Валова — прим. The Flow) на Пушкинской — он недолго просуществовал, но интересный был магазин! Единственное место, где можно было купить шмотки и журнал Hip-Hop Info. Через какое-то время мы уже встретились с Шеффом на дискотеке и начали общаться. Он наведывался в школу Мони, а я там была регулярно, потому что танцы — это мое.

Децл

Первая встреча с Владом Валовым, если память мне не изменяет произошла в брейкданс школе Горлопана. Был такой персонаж в тусовке, звали его Горлопан. У него была брейкданс-школа на Павелецкой, в Военном Музыкальном Училище. В этой школе преподавал Моня, танцор Bad Balance, где его периодически подменяла Томара Tommy. Там занимались и Настя, и Пашу, и Тимати — все те люди, с которыми мне тогда, по тем или иным причинам, было интересно общаться. Как я понимаю, Владик посоветовал отцу меня туда отправить. Ну и через какое-то время отец мне предложил записать что-то пробное в виде подарка на шестнадцатилетие.


Tommy

Мне сначала Шефф рассказал, что есть такой мальчик. Что он будет называться “Децл" и что у него будет целый рэп-альбом. И одновременно мы с Кириллом познакомились в школе у Мони.

Shooroop

Про проект Децл вообще не помню, как узнал. Смешно, конечно, но правда не помню. Первый раз Кирилла в студии увидел: он брейкденсил корявенько на красном рояле. Я подумал: “Вот невоспитанный подросток!".



Влад Валов

Каре у него было, он был совсем ребенком. Милым мальчиком, который любил рептилий, мотоциклы, и маму. Я объяснил тогда Кириллу и его отцу, что в рэп можно попасть только через брейкданс. Это обязательный путь. И отправил его заниматься в школу Мони.

Tommy

По-моему, Шефф написал ему тогда целый список, что надо слушать.

Децл

Я увлекался всем подряд. В те времена как раз был пик популярности каналов MTV и Муз-ТВ. Оказалось, что, на самом деле, именно в 2000-м железный занавес окончательно рухнул. Потом, с 2004 начал понемногу снова восстанавливаться. Тогда было ощущение, что граница, сдерживающая потоки информации, рухнула. Нужная и не нужная информация лилась с телеэкранов и из динамиков радиоприёмников рекой, ну и молодые люди старались подражать всему, что лилось в их неокрепшие мозги. Я тоже попал под влияние хип-хоп культуры, набирающей в то время обороты. Брейкданс, ролики, скейтборд, BMX, сноуборд. Адреналин и музыка — вот как это было.


Tengiz

Децл был веселый такой чувачок, на скейте, позитивный. Когда мы познакомились у него уже были маленькие дреды, такие коротыши. Мне он нравился как проект, я, может, видел в этом продолжение Малого (Мистера Малого, рэпера-подростка, одним из авторов песен которого был Tengiz — прим. The Flow).

Tommy

Он же маленький был. Сколько ему тогда было? Лет 12? У меня сын сейчас постарше. У него была прическа под горшок, шапка — он ее натягивал на уши, чтобы серьезнее казаться. Любил широкие штаны, длинные футболки — как мы все тогда. Ну ребенок совсем! Я поэтому к нему серьезно не относилась, потому что была на пару лет старше. Мне кажется, Тимати тогда был чуть помодней, потому что дольше был в этой каше. Он уже знал всех в тусовке — и, на мой взгляд, был посерьезнее оппонент, чем Децл. В какой-то момент он стал подтягивать Децла за собой — Кирилл на скейте тоже начал кататься.

Децл

Тусовки на Манежке, White Smoke Clan, скинхеды — это все с завидной периодичностью возникало в нашей жизни. Все друг друга в Москве знали, все тусовались в одних и тех же местах — “Луч", “Летучая мышь". Помимо скинхедов еще были разные группировки, надо было знать везде людей. Иначе ты мог прийти домой без денег, без часов и без кроссовок. Сейчас, по-моему, уже не так.

Лигалайз

Дело было на студии “Микс Медиа" — огромной, качественной, со студийной будкой, размером с баскетбольный зал. Я смотрю — по студии ходит паренек, маленький, щупленький, одетый в скейтерскую одежду. Не исключаю, что он тогда уже был в компании с Тимуром — или еще с каким-то приятелем. Короче, такой вот чувачок, которому почему-то разрешили присутствовать при записи серьезных дядек. Оказалось потом, что неспроста: это сынок продюсера всей студии.



Децл


Я так понимаю что отец с Владом попросили Лигалайза написать трек. Он до последнего тянул, а потом уже на коленке писал текст в метро, в день дедлайна.


Лигалайз

Влад сказал, что из-за отношений, дружеских и рабочих, нужно написать сыну продюсера текст. Я за него получил небольшие деньги, но политически это нужно было сделать. Это была песня “Пятница". Потом еще я написал песню, которая не вошла в альбом, возможно была выпущена позже. Я не следил за тем, что они уже делали для альбома Bad B. Alliance, там был период выпуска ранее неизданных и забракованных песен. Вот тогда она могла выйти.

Децл

Мне много писали и Шефф, и Лига, но все корректировалось совместно, поэтому я считаю, что по текстам и по музыке это общая работа. Владик много сил вложил, он хороший копирайтер и хороший сказочник. Я же тогда не мог сочинять такие интересные несуществующие темы — а он уже брал стилистику, опыт свой жизненный и делал из этого сказку для всех. Вот такой получился сказочный альбом! Как и все альбомы Bad B, на самом деле. Они все очень сказочные, и во многом там описаны несуществующие события.

Лигалайз

Песней "Пятница" я придумал, создал образ артиста, как мне кажется. Подобрал, сформулировал тезисы, а потом уже Влад в этом стиле продолжил развивать эту историю.

Мы ко всему этому первое время немного настороженно относились. Потому что сами были настолько в этом образе жизни — а тут пришлый человек врывается сразу же с песней, спродюсированной на такой студии! Да еще и сразу видеоклип! Немножко был скепсис. Но у него все получилось, особенно после той дрессировки, которую Shooroop с LA устроили ему на записи.

Shooroop

С Владом мы были знакомы задолго до "Микс Медиа". Он связался со мной и DJ LA — и мы через неделю после приезда в Москву уже осваивали секвенсоры, сэмплеры и пульт Neve в первом тон-ателье телецентра Останкино.

Студия, конечно, была невероятная. Это было везение попасть туда, особенно мне — полному лоху на тот момент. Всё осваивалось на ходу, ведь хип хоп конвейер был запущен, и очень хотелось быть причастным к чему-то большому. Была чуйка, что то, что будет твориться в тех стенах, станет не просто серым эпизодом в жизни. Давно это всё было, однако, время то вспоминаю с теплотой.



Tengiz

Все сводилось на диких пультах. Вот Neve пульт — он стоил сумасшедших денег вообще, его купили в восемьдесят каком-то году за сто или двести тысяч рублей. Это Останкино, это гигантское помещение.

Tommy

Я первый раз попала на студию как на подводную лодку. Там двери закрывались и сверху, и снизу — и чтобы открыть, надо было повернуть. Огромнейшее помещение, у меня есть видео, где мы для Децла делали постановку на песню “Пятница", Там видно помещение, и это невероятные размеры! Круче я ничего не видела. Очень ценю опыт, приобретенный во время той работы.

DJ LA

Для Кирилла это был первый опыт записи, и он чётко во всё вникал.



Децл

В этой студии в свое время писали целые оркестры. Для мультиков саундтреки, для фильмов. Подвесной пол там был, на пружинах. Огромнейший пульт, как на космическом корабле. В основном работали Shooroop, LA и Tonik. Еще был DJ 108, он периодически заезжал. И Tengiz — короче, вся олдскульная туса.

Все вращалось вокруг нас, так как Шефф еще тогда устраивал мероприятия и издавал журнал, а тут ещё появилась возможность и шанс все это двигать в массы на уровне федеральных каналов и радио станций. На тот момент мой отец состоял в организации “Медиа Стар", это огромный медиахолдинг, у которого были обширные связи и возможности развивать культуру было удобно, интересно и прибыльно. В холдинг входил и канал “Муз-ТВ" и много чего еще — плюс со всеми тогда были партнерские отношения и медиа бартер играл свою роль.

Tengiz

У Толмацкого в "Микс Медиа" были разные проекты. Был рок, но в основном они начали делать хип-хоп — и когда он попер, сосредоточились только на этой теме. Децл стал плотно ездить, альбом суперски продался. В начале 90-х это тоже было — Титомир, Мальчишник, Малой. Но инфраструктуры не было. А здесь уже появился Bad В.Альянс — и началась мощная тема.

Это все делали люди, которые по десять лет уже занимались текстами и битмейкингом. Это от души делалось — я ни разу не встречал такого, чтобы кто-то из нашей тусовки делал это за деньги. Ты делаешь, потому что тебе по кайфу, да еще за это и деньги получаешь!

DJ LA

Битмейкеров было несколько. Tengiz, Shooroop, DJ 108 и я. У каждого свой стайл. Я, например, старался использовать русские сэмплы с пластинок. Интернета ещё не было, но была Горбушка, откуда и тащили весь хип-хоп, чтобы слушать.

Лигалайз

Меня удивила популярность вот этой, конкретной песни. Мы к тому времени запустили уже пару клипов и было общее выступление всего “альянсовского" объединения. Я удивился тогда, что именно на Децла было много реакции от юной, целевой аудитории. “Эффект Джастина Бибера" сработал моментально — и сработал сильнее, чем на наши клипы.



Было сразу понятно, что это хит, при том, что песня-то нехитовая! Там даже припева нет, просто LA подложил “йоу йоу" и скрэтчи.

Приятно, что строчка “Ровно 9, пятница, столица веселится" вошла в фольклор. Приятно было недавно, когда Иван Ургант открывал свою передачу этой фразой. Спустя 15 лет, это, наверное, показатель удачности проекта. Ну и одна из моих слогановых фраз типа “Вы хотели пати — нате", “Настоящий хип-хоп тебе прямо в лоб" и “Пепси, пейджер, MTV". Текст для рекламы Кириллу, кстати, тоже я писал — именно тогда я узнал по-настоящему, что такое авторские отчисления.

DJ LA

В процессе работы собралась компания человек десять — музыканты, поэты, инженеры. Веселье там не заканчивалось — позволял объём студии, около 400 квадратных метров. Они были наполнены инструментами, пультами, вертушками и участниками. Альбом получился приличный очень даже, учитывая время, стилистику, качество и продажи.

Лигалайз

Я считаю, сработала даже не песня, сработал образ. Подросток, который любит хип-хоп — и из-за этого очень популярен в своей компании. Сейчас те находки в песне совсем не кажутся новаторскими, но на то время рэпа про рэп фактически не было. Это было оригинальное, необычное решение.

Влад Валов

На что мы ориентировались? Знаешь, последний раз я “ориентировался" в начале 90-х. У меня уже было достаточно опыта, чтобы создавать с нуля новый национальный проект. Я доволен всей концепцией альбома и доволен был самим ДеЦлом. Он справился.

Лигалайз

Кирилл стал артистом, как я считаю, уже после второй песни — "Слёзы". Была сильная команда, которая за него все придумывала. Продюсеры, которые следили за мелочами — но он все очень толково подхватил. Первой песней ему нарисовали образ, а второй уже сделали этому парню хит. И после песни “Слезы" он стал полностью понятен аудитории.



Децл

Некоторые музыкальные композиции, созданные тогда, сейчас до сих пор интересно звучат. Вот взять песню с группой Mаd Dog: мы играли протестом. Из меня делали такого мелкого революционера. Думаю, в итоге так и вышло!


Snake (Мэd Dог)

В то время у нашей группы был контракт с компанией "Медиа Стар", возглавляемой Толмацким. Мы готовили к выпуску новый альбом Мэd Dог "6.3.0.". И Толмацкий сказал мне "Дим, давай возьмем твой припев из песни "Печаль", а куплеты начитает Децл, будет бомба!".

Ко мне пришел Влад Валов, автор текста в куплетах, показал наброски, мне все понравилось. Shooroop взял гитарный перебор из нашей песни "Печаль", вокальный трек из припева и все гитары из припева. Немного изменил темп песни и придумал основной барабанный бит. По сути я просто отдал поканальные треки нашей песни — и все. Влад и Shooroop сами все уже монтировали и сводили. Они профи, с ними все решалось быстро и понятно.

Съемки тоже проходили быстро и организовано. Нам в лица дули мощные вентиляторы, гонявшие просто горы какой-то мишуры, я потом два дня еще их из волос доставал. Мне очень понравилась получившиеся картинка. Было ощущение, что в итоге получится что то толковое, но что наша совместная песня будет иметь такой успех не предполагал. По сути была открыта целая новая эпоха в музыке и смешении жанров.



Децл

Это было самое активное время в плане уличных движений. Тогда хип-хоп, наверное, был на самом пике развития в нашей стране. Не знаю, будет ли еще когда-нибудь такая волна. А я, как нормальный серфер, попал на нее. И до сих пор на ней с тех времен.

Snake (Мэd Dог)

Я всегда был сторонник разных экспериментов — тем более, что подобный опыт был уже в мировой музыке, у группы Aerosmith и Run-DMC. Чего бы не попробовать? Я отлично понимал, что разделение на рокеров и рэперов очень сильно и отношение этих двух тусовок крайне антагонистичное. Но кто-то будет первым в проложении мостов между жанрами — почему не мы?

Shooroop

Альбом Кирилла записали довольно быстро, учитывая все факторы того времени и нашей готовности. Биты писали я и LA, в основном. А у меня всегда в наушниках было разнообразие. И хип-хоп, и джаз, и эйсид-джаз. Тяжело сказать на что ориентировались, получалось-то всё равно не похоже на кого-либо. Однако на то время я заслушивался Redman и A Tribe Called Quest.

Tommy

Мы же дети были, просто тусовались — а Влад работал над альбомом. А я же тоже хотела рэповать очень сильно! И постоянно маячила у Шеффа на глаза. Ну он мне и сказал: “Попробуй напиши текст, а я посмотрю". Я написала, он сказал, что надо написать на всех троих, чтобы и Децл, и Тимати тоже могли зачитать. Я написала текст за троих, Шефф помог мне припев оформить (он любил помогать с припевами всем) — так записали "Мы отдыхаем".

Помню, очень долго записывали тот трек. Все первые сессии в студии были долгие. Вообще, стандартно песня пишется три часа, а тут было гораздо дольше. Когда совсем не получалось, приходилось записывать свой голос, начитывать на него сверху, а потом тот канал убирать. Иногда нарезали по предложениям — и двигали.

Мне-то что? Я готова сразу была, дайте одну дорожку — и все пропишу. Это же сейчас трек пишется на студии, потом к нему снимается клип, а уже потом ты едешь с концертами выступать. Тогда все шло наоборот: ты писал песню под чужой бит и потом исполнял ее на концертах так, чтобы она уже от зубов отскакивала. И только потом шел на студию.

Децл

Tommy ездила со мной как бэк-МС. В свое время она помогала мне на гастролях, участвовала в альбоме, а еще у нее был свой сольный проект. Потом у нее возникла семейная ситуация — и ей пришлось уйти. С этого момента я предложил стать бэк-МС Тимуру. Он начал работать с нами, но ненадолго.




Перед концертом в Ледовом дворце ему говорили: “Тренируйся, тренируйся, это серьезное мероприятие". Он уверенно отвечал: “Все хорошо, я все знаю". А там присутствовал мой отец, который меня заранее предупредил, что, если Тимур будет работать без отдачи, то ему придется покинуть группу. Ну, в общем, после выступления он был недоволен. “Все, — говорит, — сливаем". Я такой: “Как сливаем? Он же мой друг! Не понимаю я такой темы". А я просто тогда не мог идти против желания отца. Это уже потом я подрос и начал свою линию гнуть.

Ну и с того момента Тиман обиделся, подумал, что его жестко слили. Ушел на “Фабрику звезд". И потом еще кучу раз были моменты, например, когда он в “Funky Street" пукнул из пушечки газовой, а потом убежал через задний вход. Как-то так, не заладилось у нас. После него был Батишта как бэк-МС, диджей Линар со мной ездил, Кнара — которая уже на поздних альбомах моих участвовала.

Tengiz

Я помню историю — вот был трек у Bad В.Alliance, написанный к фестивалю Rap Music, “Rap Music ради дела, а не ради денег". Там есть куплет Папы Ди, и это Толмацкий. Он тогда был на студии, сидел, слушал, но не собирался ничего делать. А я звукорежил голоса. И тут он: “Дайте я зачитаю!". Встал к микрофону и начал начитывать: “Rap Music ради денег, а не ради дела!". Я понял в тот момент, что это и есть отправная точка, когда на рэпе стало можно заработать.

Tommy

Уже когда было три песни, мне Шефф сказал, что мы работаем на то, чтобы сразу все взорвать. Я не думала, что будет так быстро, но все прямо сразу понеслось. Там же работали профессионалы, другого результата быть не могло!

Shooroop

Мы знали, что стоим в начале подъёма хип-хоп культуры в стране — и могли сами оценить, насколько наш продукт качественный. Ведь команда подобралась сплошь богатыри! Плюс мы были в медиаструктуре, которой было очень многое по силам. Всё сошлось, и мы выстрелили.



Децл

Мы тогда очень много ездили на гастроли, в самые неожиданные места. Я помню, собирали стадионы где-нибудь в Нерюнгри. В деревнях — целая деревня пришла, и уже стадион! Сейчас люди ностальгируют об этом по всей стране — а может, и по всему миру. Все же разъехались кто куда, а воспоминания о детстве остались.

Было достаточно тяжело: язвы, гастриты. Переезды, перелеты, по два часа сна. Моментами случались прозрения. Нас привозят непонятно куда — сугробы, снег. Обещали нормальный автобус, хороший, обогреваемый, причём я уже в самолёте администратору накидываю, что нам пригонят не то, что обещали и будет неприятная ситуация, так и получается, привозят два мини-буса. Я понимаю заранее, что один из них сломается и что мы не доедем, вызываем третий мини-бус. Так и происходит, зимой посреди сугробов ломается сначала печка в мини-бусе, а потом и сам автобус с охраной. Если бы мы не подстраховались, то часть команды точно бы не доехала. В общем, бывало так, что попадаешь в какой-то поток — и уже заранее чувствуешь, что будет происходить дальше, это такое своеобразное ощущение.

Ездили в тур с Дельфином: сначала проходил его концерт, потом — мой. Все в одном зале. С Дельфином еще тогда ездили Da Boogie Crew. Постоянные конфликты, драки в зале были — аудитория же разная. Пытались растащить фанатов, делали так, чтобы Дельфин выходил первым, после его концерта люди уходили, а те, кто пришел на мой концерт, заходили. Моя публика на тот момент была помоложе и не всегда могла дать достойный отпор фанатам Дельфина. Неприятности случались, но в общем, это все было весело, воспоминания очень приятные. C Дельфином общались нормально: у него хоть и альтернативный рэп был, но мы находили общий язык.


Влад Валов

Сколько собирал? Он собирал стадионы, я не считал людей, которые там были, потому что нам платили обозначенные гонорары. Я не был шокирован, но удивился, что все школы страны и ближнего зарубежья подсели именно на мой хип-хоп. Хип-хоп мог бы быть разным, но мои мысли и тексты создали все поколение Децла.

Тогда в России была сильнейшая в мире пиратская сеть. Это означало, что один миллион нужно умножить на 20, чтобы узнать реальные объемы продаж альбома.

Лигалайз

Альбом “Кто? Ты" — это революция, зерно, которое дало всходы. Это такое логичное развитие нашего рэпа: от альбома детского до альбомов взрослых, которые мы имеем сейчас.

Сэмплы, которые использовались на "Кто? Ты" — много фанка и соула, а также советской эстрады.



Децл

Я забил на школу. Меня отец спросил: “Ты учиться хочешь или работать?". Какой дурак бы сказал “учиться"! Это сейчас я понимаю, что надо было попытаться совместить, а тогда — ну представьте: подросток, которому сказали, что можно не учиться. В итоге я среднюю школу не закончил — и потом столкнулся с трудностями в плане интеллектуального развития, стал много интересоваться литературой.

Tengiz

Я не знаю, почему Децл потом обломался делать стебовый рэп — не андеграундный, а такой, с припевами, с нормальными битами. Рэп не для рэперов, а для людей.

Децл

Сейчас я спокойно отношусь к альбому, работаю треки с него. Жаль, что частично утеряны исходники — акапеллы, инструменталы. Если я сейчас найду людей, которые смогут их переделать “в ноль", то сделаем новую версию “Кто? Ты". Я хочу просто его переписать, своим голосом новым. Трибьют? Не, я же не Queen, не Ария, не Кипелов — чего мне трибьюты фигарить?

Shooroop

Сейчас за творчеством Децла не слежу и оценок не стану выносить, даже если бы и следил. Давно уже не занимаюсь музыкой, устал от компьютера. Люблю поиграть на барабанах или перкуссии на досуге, мне этого достаточно для удовлетворения творческой жажды.

Tommy

Мы иногда с Кириллом пересекаемся — последний раз просто на улице встретились случайно. Он живет недалеко от меня, и надо бы в гости заехать, но со временем совсем плохо. Поэтому задружились на фейсбуке и пообещали друг другу, что будем общаться!

Влад Валов

Мы с ним еще в самом начале договорились, что я запишу ему пару альбомов, а потом он пойдет своей дорогой. Это была наша личная договоренность, о которой даже его отец не знал — и мы все так и сделали. Однако, я создавал совсем другого персонажа, не такого, каким я его услышал в его последующих творениях. В любом случае, он пошел по моим стопам, а не по стопам отца — и это для меня многое значит.

Лигалайз

Кирилл — своеобразный человек. со своей философией. Мне не всегда просто понять, какие у нас с ним отношения. Я к нему очень тепло отношусь, с его стороны, надеюсь, то же самое. Кирилла можно уважать хотя бы только за то, что он не сломался от такого груза славы. Мало кто на его месте выдержал бы такое давление.

Децл

Я постоянно слышу от рэперов, что они выросли на этом альбоме. Тогда модно было хейтить, но за глаза-то все равно все интересовались! А андеграунд меня принял со временем, когда я не слился со всеми раскладами. Занял свою нишу. Меня это сейчас устраивает — и их устраивает. Все уже успокоились с тем, что я “чей-то проект" и меня кто-то двигает. Сейчас наоборот все “чьи-то проекты" — а я сам по себе. И я не жалуюсь. У меня все хорошо. По крайней мере, я никому ничего не должен.

Обещания Деду Морозу, итоги года и встречи под елочкой
Начал писать песни только в этом году — и сейчас у его главного хита больше 60 млн стримов. Как ему это удалось?
"Милфы стучались в дверь", "Cчет против Obladaet — 18:0", "Я посмотрел на коллег — я в сто раз умнее их в плане финансовой грамотности" — большой разговор о рэпе, бифе, коллегах, отношениях и плохом здоровье
"Better off alone" — пишет рэпер