"Дому с нормальными явлениями" — 10 лет. Что изменил этот альбом?
24 ноября 2015 года вышел альбом Скриптонита “Дом с нормальными явлениями” — одна из уже классических работ в русскоязычном рэпе, включенная в канон “переворота рэп-игры”. Но в отличие от своих коллег по этому канону, Скриптонит выпускал тогда свой дебютный лонгплей — и ждали его очень сильно. Поэтому еще до релиза слушатели вовсю формировали свои ожидания. По ощущениям, тогда “Дом” их не оправдал. Никто не предполагал, что альбом окажется настолько изобретательным по звуку и не были готовы к экспериментам с флоу. Но с дистанции в десять лет заметно, как этот альбом сказался на последующем развитии рэпа на русском, и мы это влияние фиксируем.
“Дом” заморочил русскоязычный рэп на звуке
К моменту выхода “Дома” уже вовсю хайпил трэп, но дебютный альбом Адиля оказался меломанской палитрой с красками в разбросе от весткоста и трип-хопа до блюзовых и реггетоновых мотивов.
“Неужели это на самом деле? Неужели русский рэп стал таким? Неужели больше не говно? Сука, бля, разбудите меня. Нет, не будите” — есть такой комментарий к релизу на форуме hip-hop.ru, и он довольно показательный. Благодаря “Дому” и его музыкальной проработанности рэп на русском раздвинул свои жанровые рамки — и все при том, что альбом записывался в павлодарской квартире, а не лондонской студии.
В 2015 году Скриптонит говорил, что русские рэперы, “которые могут вылизывать смысл, значение, технику, но абсолютно не обращать внимание на музыкальность и мелодику трека” — серьезно ошибаются. Спустя несколько лет рэперам уже начнут предъявлять за обратное: мол, звучит круто, но сказать им нечего.
“Дом” — старший брат биографического рэпа, который сейчас выходит в промышленных масштабах
“Отрывок из жизни моего города” — так описывал Скриптонит этот релиз. И эта жизнь — максимально неустроенная и нетрезвая — знакома многим, кто взрослел в СНГ в 1990-х. Узнаваемости сеттинга не мешают ни география событий — мрачный мир казахстанской глубинки, ни локальный лингво: “обладая здесь двумя жузами”, “крикни нам "салам", "салам", а не "халла”. Язык бедности и пороков, ею спровоцированных, универсален и типичен. Эту идею дополняет и название: дом тут с нормальными явлениями, то есть, события в нем происходящие, на самом деле — сплошь и рядом. “Есть две музыкальные вершины в Казахстане: Джа Халиб и Скриптонит. Баха — обаятельный, народный и доступный, а Скриптонит для любого молодого пацана — как некий маяк, который светит и показывает, что парень из условного Павлодара на таланте может достичь чего угодно” — говорил режиссер Айсултан Сеитов в книге “Не надо стесняться”.
Мир “Дома” — достоверный, в том числе благодаря смеси художественного и документального — с последним тут помогают диктофонные вставки, один из характерных приемов раннего Скрипа. “Альбом был почти записан, нужны были скиты между треками, и я просто на тусовках включал диктофон, забывал выключить и из этих записей что-то нарезал”, — рассказывал Адиль. Позже этот ход будут активно использовать и другие рэперы, например, Saluki в треке “Лед” или Whole Lotta Swag в “Страгле”.
Сам нарратив — о бедственном положении в суровых обстоятельствах, которые, с одной стороны, толкают на плохие поступки, с другой — на достижения, станет главенствующим в русском рэпе последних лет. Правда, в отличие от ньюфагов биографической искренности, у Скриптонита нет пафоса преодоления страггла и поучительной интонации. Стать “лучшей версией самого себя” в те годы в рэпе еще не предлагалось.
Из “Дома” вырос “Уроборос” — одна самых мощных работ Скриптонита
“Уроборос” должен был выйти после “Дома”, но под другим названием и, как говорил позже Адиль, с иным составом треков: самые слабые, по его мнению, он отсек, а более веселые и менее личные отправил на “Праздник на улице 36”.
Хронологически события первой части “Уробороса” происходят до того, что описывается в “Доме”: они посвящены взрослению Адиля и его жизни до выхода “Выбора без вариантов”, благодаря которому широкая публика вообще узнала об артисте. Но место действия и вытекающая из этого проблематика оба релиза роднят. Художественный мир, где “шлепки — единственная обувь по размеру и цела”, “сливочное масло — это круто”, а “кредит — наше спасенье”, мог быть построен только после первого — и удачного — опыта личного повествования в “Доме”.
“Дом” — это просто один год, спрессованный в альбом, это вообще не я. “Улица 36” это я, мое детство. А “Зеркала” это период после выхода “Дома”, когда мы уже отгорели, праздник прошел”, — объяснял связь этих релизов Скриптонит.
“Дом” — концептуальный альбом, который не давит на слушателя наличием концепции
Скриптонит называл эталонным альбомом “The Marshall Mathers LP” Эминема — за то, что он раскрывает личность автора и “похож на хороший фильм”. Среди других ориентиров на этом поле — Кендрик Ламар и Yelawolf: “Послушал — как киношку посмотрел”. И вправду многие называют “Дом” кинематографичным: прежде всего за счет образов, запоминающихся своей достоверностью и подчеркнутой красивой, продуманной музыкой. На это восприятие повлиял и клип “Притон”, снятый как мини-фильм, а кадр из него стал обложкой релиза.
Это альбом важно слушать от начала до конца: он задумывался как рассказ с выстроенным по хронологии сюжетом, это же решено и на уровне переходов одного трека в другой. У “Дома” есть концепция — история героя, живущего в грязи, разрушающего себя и ранящего других, потому что истощен сам. Эта концепция реализована очень естественно, а большинство треков, по словам Скриптонита, было записано с первого раза. Про “Притон” есть и такая история: Адиль долго не мог нащупать “пьяный” флоу, и решение пришло, когда он гулял с кентами по району. Тогда он предложил зайти к нему домой, записал себя за 10 минут, и все пошли дальше.
Поэтому “Дом” не вызывает ощущения перепридуманности. Чтобы создать работающую концепцию, прежде всего нужно быть хорошим сценаристом, а жизнь в этом плане никто не перещеголяет.
Слушатели не поняли флоу Скриптонита на “Доме”
“Вату в щеки напихал”, “Что с голосом” — писали люди в 2015 году под альбомным постом в паблике Скриптонита. “Народным артистом с такой подачей не стать”, — говорил и Юрий Дудь (в списке иноагентов минюста РФ) в интервью с Адилем. Скрипа тогда много хейтили и стебали за неразборчивый флоу. По его задумке, голос должен был стать еще одним инструментом в треке, а не доминирующим элементом. "Мне не нравится, когда голос "торчит". Я хочу его в жопу засунуть вместе с музыкой", — объяснял Скриптонит в том же интервью.
При этом на СНГ-сцене эту находку уже использовал другой изобретательный музыкант — Иван Дорн. “Ну хотя я был первый, кто начал с хуем во рту петь. Так что будете у Скриптонита брать интервью, напомните ему об этом”, — шутил он в разговоре для “Не надо стесняться”. Но эксперименты Дорна не были скованы жанровыми рэп-клише, с которыми решил бороться Адиль.
В те времена талантливым считался рэпер, умеющий читать техничной скороговоркой, поэтому прием Скриптонита оценили далеко не сразу. С тех пор и дабл-таймы вышли из моды, и рэперы утратили эти заморочки, начав свободнее экспериментировать с подачей. Правда, отход от канона привел и к обратной крайности — многие стали маскировать этим отсутствие исполнительского дара.
“Дом” в итоге захейтил сам Скриптонит
"Дом с нормальными явлениями" — ебаная попса и средний альбом. Вы просто любите пафосную хуйню, когда вся претенциозность лежит на блюдечке, и молодые пацаны кричат о том, какими они хотят быть", "Много водички там, ну и голос ебанный в половине песен как будто рыдаю" — все это Скриптонит позже говорил про свой дебютный лонгплей. Много песен с “Дома” он хейтил и вскоре после выхода: называл народных любимчиков “Танцуй сама” и “Это любовь” “хуетой хитовой”, говорил, что “100 поцелуев” пройдет мимо ушей, хотя она “круче половины альбома”.
Сказано ли все это в сердцах и думает ли он так же сейчас — неизвестно. Но эти высказывания вписываются в траекторию позднего Скриптонита, когда он окончательно перестал оглядываться на ожидания аудитории и развязал себе руки: выпускал то номерной альбом, то сборник демок, то дропал чуть ли не каждую неделю, то замолкал почти на год (в 2025-м под никнеймом Скриптонит вышел только сборник ремиксов).
Он сам просил относиться к нему как к “музыкальному магазину” — ну что ж, а правила в нем устанавливает только владелец.
