ERD, “паль с ВБ” и легит-чеки: как Pharaoh и вайперры вырастили поколение мрачных модников
Джинсы Amiri, куртка Moncler и очки Gucci — уже символические вещи для рэп-треков. “Магазы скамят хайпбистов / MC выглядят как богатые китайские туристы”, — высмеивал когда-то этих модников Oxxxymiron*. Но к 2025 году мрачный хай-фешн, кажется, потеснил нормисный люкс вроде LV и Prada, а само увлечение брендами вышло за пределы рэп-культуры в нефорские круги. Особенно интересно, как это приземлилось на народную почву. Сегодня модники в TikTok разбираются в шмоте не хуже гостей из первых рядов парижской недели моды: делают легит-чеки, обсуждают “паль с ВБ” и снимают нефорскую версию “Модного приговора”. Разбираемся, как это проникло в музыку, мемы и повседневность — и какую роль в этом сыграли Pharaoh, вайперры и Madk1d.
“САМЫЙ ВЗОРВАННЫЙ БРЕНД В 2025-М”
Главный зафорсившийся в России бренд в 2025 году — Enfants Riches Déprimés, вещи которого выпускаются малыми партиями (до 100 экземпляров) и продаются по намеренно задранным ценам. Худи на ресейле могут стоить около 180 тысяч рублей, лонгсливы — 170, а куртки доходят и до полумиллиона.
Название переводится как “Богатые дети в депрессии”. Основатель бренда Генри Александр Леви вырос обеспеченной американской семье и учился в швейцарской школе-интернате — “альма-матер принцев, шахов и маленьких миллиардеров”.
Подростком Леви лечился от наркозависимости, и этот опыт во многом определил концепцию бренда. “Нахождение рядом с этими детьми в реабилитационном центре, их абсурдное чувство собственной исключительности — определенно оказало влияние. Им не нужно работать ни дня в жизни. Все их существование основано на том, что о них думают другие, — говорил Леви в интервью сайту Complex. — Для меня лучший способ описать мой бренд — элитарный, нигилистический кутюр. Цена отсекает массового покупателя, а темная природа бренда — тех, кого я не хочу видеть в своих вещах”.
Вот лишь несколько айтемов бренда:
Толстовка со Сталиным
Куртка с Путиным
И кашемировая петля за 7 тысяч долларов
Pharaoh читал “Enfants Riches на моем теле, я хожу в нем всю неделю” еще в 2018 году, а в 2021-м участвовал в показе бренда и фоткался с Леви. Подшарил до форса!
Но настоящий подшар за темный хай-фешн — в том числе ERD — в музыкальной среде начался позже, с появление вайперров, сделавших моду частью своей артистической идентичности. 9mice “моделирует-шмоделирует”, оба дружат со стилисткой Miu Miu (ранее — Vetements и Balenciaga) Лоттой Волковой, коннектят с Гошей Рубчинским, регулярно упоминают дизайнеров и бренды в своих текстах — и подтверждают это своими аутфитами и визуалами.
Обложка сингла Kai Angel "Jennifer’s body"
“ERD — самый взорванный бренд в 2025-м, вайперры, конечно, приложили руку к его популяризации, но параллельно его начали носить и Madk1d, и другие медийки, давая понять, что перспективно в этом году. Тем более, последние коллекции были достаточно годные, а людям нужно было что-то на смену Баленсе и Ветмо — особенно после ухода Демны Гвасалия из Balenciaga”, — рассказывает блогер и артист 17 Tess.
Главный фрешмен 2025 года — Madk1d — и правда тоже носит Enfants Riches Déprimés. В его текстах в принципе много маячков для тех, кто шарит за шмот: “это не легит Рик Овенса”, “наклейка из Spin4Spin’а” (ресейл-концепт-стор). Он поддевает тех, кто “до сих пор в Tommy Hilfiger и штанах Calvin Klein”, признавая при этом, что ценники на брендовые вещи “под спайсом придумывали” и иронизирует: “Мы с бро вышли из Spin'а, и мы выглядим как пидоры”. Есть и еще один трек с участием Madk1d — “Martine Rose” — названный в честь одноименного концептуального британского бренда. Сразу несколько строчек из него завирусились в тиктоке еще до релиза, включая ключевую: “Тушил сигу в казаках от Martine Rose”. Да и в “Slaang” Aarne и Toxi$ есть фит с Madk1d — трек называется “Christian Poell”: как бренд австрийского авангардного дизайнера.
Впрочем, как это часто бывает с чем-то, что слишком сильно зафорсилось, в какой-то момент соприкасаться с этим становится уже не круто.
“ПАЛЬ С ВБ” И ЛЕГИТ-ЧЕК
Но одно дело — артисты, другое — их слушатели, которые чаще всего еще живут с родителями, но тоже хотят примерить этот стилек на себя. Так, на “Авито” можно встретить объявления в духе:
Но это, конечно, подделки. По словам 17 Tess, большинство людей носит паль, поэтому гнобить за неоригинальный шмот “никого не будут”. “Сейчас есть мода на подшар за хай-фешн. Легит-чек умеют делать даже те, кто не носит что-то легитное. Кто-то носит ориг, кто-то миксует с палью, а кто-то покупает только реплики — и это уже норма. Разве что отдельные обладатели орига, либо разбирающиеся в этом люди могут подшутить над очевидной палью, но дальше пары грубых шуток это не заходит — ни в тиктоке, ни в жизни”, — говорит он.
Шоу “Легит патруль” в тиктоке
Про “не легитный” шмот выходят треки. Так, исполнитель Enkisser записал пародию на “Малышку” Шарлота и Morgenshtern*, и поется там так: “Хэй, малышка, на тебе ни одной шмотки легитной / Хэй, малышка, мы стоим на пвз слишком близко”. В тиктоке же вирусилась строчка: “На мне паль, паль с ВБ”.
Еще одно музыкальное высказывание по теме — фрагмент четырехчасового трека "Sapsan", в котором Lida иронизирует над всеми актуальными форсами сразу:
А он ходит по ЦБ на паленом ERD
Закупился на ВБ по скидке
Завтра будет дропать трек на площадочку СК
Накрутив дисторшн, как у Madk1d'a
"ТЕОРИЯ ЛЕГИТНОГО ERD"
Вещи Enfants Riches Déprimés стоят настолько дорого и подделываются настолько часто, что в тиктоке родилась “теория легитного ERD” — будто оригинального ERD не существует в принципе. “Стоило кому-то надеть что-то от ERD — и в комментариях сразу спамили “теория легитного ерд”. В какой-то момент я решил сделать из этого рофл-трек и мерч — просто ради интереса, что из этого выйдет”, — рассказал 17 Tess.
Впрочем, “предположительно в декабре” в Москве появится бутик Enfants Riches Déprimés, и Генри Леви на открытии тоже ждут — вместе с выставкой. Получается, ждем официальных крах той самой теории.
НЕФОРСКИЙ “МОДНЫЙ ПРИГОВОР”
Увлечение хай-фешном в нефорских кругах вылилось и в переосмысление телешоу “Модный приговор” — только теперь там участвуют “альтушки, эмо, готы или же просто игроки в ЕРД и Баленсе”.
Автор — всё тот же 17 Tess: “Я искал актуальный и интересный формат, в итоге смешал шутки от зрителей, отсылки и подшар за стили разных брендов. Участниц ищу открыто перед съемками: кто-то из интернета, а кто-то приходит от знакомых. Судьями сначала были друзья, теперь — медийные личности. Весь хейт и токс — заранее обговоренные завозы, никого это не обижает”.
БОГАТЫЕ ДЕТИ В ДЕПРЕССИИ, НО НАД НИМИ ТОЖЕ ШУТЯТ
Естественно, форс такого масштаба не мог не породить бесчисленное количество мемного контента:
Впрочем самым жизненным кажется этот видос:
*Включен в реестр иноагентов
