Тексты
Текст: Джефф Ихаза, Rolling Stone. Перевод: Андрей Недашковский

Кто такой Playboi Carti и как он изменил звучание нового рэпа

Правила жизни "панк-монаха", работающего над сиквелом альбома “Whole Lotta Red”.

Оригинал статьи можно прочитать по ссылке


Playboi Carti говорит мне, что в последнее время его образ жизни можно описать как "панк-монах". Для него это не просто классная формулировка. Рэпер с религиозной преданностью относится к работе в студии, ходит туда каждый день. Сейчас он занимается делюкс-версией альбома "Whole Lotta Red". Карти говорит, что почти не спит, предпочитая сну дзен креативного процесса. Он делит свое время на жизнь в Атланте и полеты в Калифорнию к сыну, но планирует переехать в Нью-Йорк, присматривая места в Нижнем Ист-Сайде. "Это город, в котором я смогу затеряться", — говорит он.

"Punk Monk" ("Панк-монах") — это еще и название одного из самых запоминающихся треков с альбома "Whole Lotta Red". Это песня, в которой обычно скрытный Карти дает слушателям заглянуть к нему в голову. Там звучат откровенные и полные разочарований слова о музыкальной индустрии. Карти называет имена: "Они хотели превратить меня в белого мальчика, но я не Lil Dicky". Концепция песни — столкновение противоположных вайбов, как если бы вы медитировали посреди мош-пита. 24-летний рэпер давно вдохновляется панк-роком, но теперь уравновешивает его каким-то внутренним спокойствием. "Люди не знают, как жить в одиночестве, но я это обожаю, — объясняет Карти. — "Punk Monk" — это гимн о том, что значит быть одному в этой рэп-игре. И о том, что тебе больше никто не нужен, кроме людей, которые всегда были рядом".





"Whole Lotta Red" вышел накануне Рождества. "Я хотел, чтобы люди смотрели на него как на подарок", — говорит рэпер. Релиз разделил пользователей соцсетей на два лагеря. Если давние фанаты мгновенно приняли релиз, то других слушателей отпугнули его шероховатости. Главными элементами этого хаотического музыкального пейзажа стали оглушительные биты и выразительность вокала Карти. Его гневное дыхание в песне "Stop Breathing" в комбинации с перегруженным битом гипнотизирует. А напоминающий панк-балладу трек "Control" мог бы стать лучшей песней о любви за весь год.

На "Whole Lotta Red" появился новый Playboi Carti — с красными как леденец косичками и вампирским альтер-эго (в песне "Vamp Anthem" он заходит настолько далеко, что сэмплирует органную токкату и фугу ре минор, BWV 565, Баха, которую сделал известной, разумеется, Дракула). Есть и другие странности. Дизайн альбома отсылает к Slash, андеграундному панк-зину, издававшемуся в Лос-Анджелесе в семидесятые. Еще одна из новых визитных карточек Карти — хаотичное использование заглавных букв в названиях песен. Он говорит, что это пришло из старых телефонов с технологией T9. "У меня есть об этом строчка: "Они не могут понять меня, я говорю иероглифами, — рассказывает Карти о песне "M3tamorphosis", записанной с Kid Cudi. — Я выделял подобные вещи, потому что чувствую, что мой опыт много чего создал для меня, и теперь я показываю людям, что они могут так же".





У Карти есть основания считать себя трендсеттером. С выхода альбома "Die Lit" в 2018 году его влияние на форму и тональность современной рэп-музыки невозможно игнорировать. Сегодня все читают рэп, прибегая к какой-нибудь версии того, что однажды назвали "бэбивойсом" — запитченный голос и россыпь эдлибов поверх бесплотных воздушных битов — но уникальная голосовая акробатика Карти остается непревзойденной.





Наши юные смешные голоса: как в рэп пришел бэбивойс





Несмотря на то, что он несколько лет ничего не выпускал, Playboi Carti смог адаптироваться к языку поколения онлайн. Если ввести его имя в YouTube, вы обнаружите десятки страниц фанатских компиляций из сливов, сниппетов и ремиксов. Последние несколько лет лучшим способом послушать новинки от Carti были вот такие фанатские сборки, которые делали его, преимущественно, юные и очень преданные слушатели.

Теперь же бескомпромиссно экспериментальным "Whole Lotta Red" Playboi Carti рассчитывает заложить основу для будущего. "Это моя главная работа на данный момент. Это звучание — новый стандарт, то, что будет актуальным в будущем, — говорит он о новой музыке. — Это просто часть создания чего-то нового. Если она сразу всем понравилась, то в чем тогда ее новизна?" Он остается привычно таинственным, когда речь заходит о деталях расширенной версии "Whole Lotta Red". "Делюкс — это вторая часть альбома-монстра, — говорит он. — Что от него можно ожидать, так это отличной музыки. Вот и все".





Урожденный Джордан Картер рос в Южной Атланте и совмещал баскетбол с эклектичным творчеством. В рэп его привели участники коллектива Awful Records, они же привили страсть к экспериментальному рэп-продакшну. Уже ранние появления Карти в треках продюсера Ethereal демонстрировали зачатки мифологии рэпера. В песне "Beef" 2015 года есть отрывистые панчлайны Карти, минималистичный бит и шипящие эд-либы, которые звучат будто волны. В 2017-м Карти выпустил первый микстейп, на котором нашлось место виральному хиту "Magnolia". Его приставучий хук "In New York I milly rock / Hide it in my sock" растащат на мемы. Так бывает с любым хитом, в эпоху интернета опыт прослушивания новой музыки стал другим. Годом позже Карти выпустил дебютный альбом "Die Lit", подтвердивший правильность его пути. Карти и феномен мамбл-рэпа, популяризацию которого ему приписывают, пришли, чтобы остаться с нами надолго.





В промежутке между альбомами "Die Lit" и "Whole Lotta Red" Карти превратился в человека-загадку. Несмотря на стремительный рост аудитории, он не торопился с выпуском музыки. Чувство интриги увеличивал еще и тот факт, что Playboi Carti, в отличие от своих современников, в основном отсутствует в соцсетях. "Я был таким всю жизнь, — говорит он о своей антипатии к публичности. — Я говорю только тогда, когда есть повод".

Хотя Карти и помалкивает о личной жизни, он не смог полностью избежать скандалов. Сразу после выхода "Whole Lotta Red" в соцсетях вспыхнул пожар, когда бывшая девушка рэпера Iggy Azalea, мать его ребенка, обвинила Карти в том, что он не справляется с отцовскими обязанностями. Карти не отреагировал, позже выложив в твиттер совместное фото с сыном Ониксом. Пока мы говорим по телефону, Карти объясняет свое нежелание делиться подробностями личной жизни. "Я забочусь о многих людях, — говорит он. — У меня есть ребенок. Но единственное, что я хочу показывать миру, это мой креативный процесс и моя музыка. Я понимаю, что людям хочется увидеть нормальную сторону жизни Playboi Carti, но меня не получится загнать в рамки какой-то нормы".





Возможно, Нью-Йорк — это лучшее место для сфокусированного на моде Карти. Мэттью Уильямс, креативный директор Givenchy, указан как исполнительный продюсер альбома "Whole Lotta Red". Хоть это и не первая коллаборация модной индустрии и музыки, она указывает на более тесный симбиоз этих миров. Уильямс давно находится в авангарде как моды, так и музыки. Название его бренда Alyx упоминал Drake в "Toosie Slide".

"Все, что делает этот парень, соответствует и моей философии. Просто он выражает это через одежду, а я — через слова", — говорит Карти про Уильямса, добавляя, что они уже давно дружат.






Несмотря на продолжающуюся пандемию, Карти говорит, что когда записывал "Whole Lotta Red", он держал в уме в первую очередь концерты. "Я представляю, как будет реагировать толпа", — говорит он. Как в случае с любой рок-звездой, музыка Карти производит наибольшее впечатление при личном контакте. Поэтому, считает Карти, пластинка вышла просто в идеальное время: "Я убежден, что "Whole Lotta Red" — это идеальный альбом для моего концертного выступления. Если бы я выпустил его тогда, когда снова можно будет проводить концерты и вернуться к активной жизни, то слушателям бы понадобилось время, чтобы разобраться в этой музыке".

А пока образ жизни рок-звезды проявляется в Карти не только через то, как он звучит и как одевается. Его сложно выловить для созвона — как тех рокеров-персонажей из фильмов "Почти знаменит" или "Побег из Вегаса". Загадка, окружающая Карти, по его словам, возникла неумышленно — это следствие того, как он проживает свою жизнь. Это одна из составляющих того, что значит быть панк-монахом. Перед тем, как закончить разговор, я спрашиваю Carti, что вдохновляло его образ вампира. И последовавший короткий ответ неплохо суммирует идентичность Carti как музыканта.

"Вампиры живут вечно, — отвечает он с невозмутимостью. — Вампиры — персонажи, которые моднее всех".

Тут подводят итоги года и составляют планы на следующий
Выбрать самых стильных в русском рэпе непросто, но мы это сделали. В нашем топе — те, кто диктует моду прямо сейчас, и те, кто определял ее чуть раньше
Десятка артистов, которым 2024 год существенно пошел на пользу
Первое за долгое время интервью лидера Пошлой Молли — об экспериментальном альбоме, ночи, проведенной в КПЗ, и запрете въезда в Евросоюз