Тексты
Текст: Артем Белоголов

Почему все так любили Nipsey Hussle

31 марта у дверей своего магазина Marathon в южном Лос-Анджелесе на глазах у сына был застрелен 33-летний репер Nipsey Hussle. Рассказываем, почему его считали ангелом-хранителем простые жители неблагополучных районов

Почему никого не удивляло массовое оплакивание так рано ушедших из жизни Lil Peep и XXXtentacion? Дело в их юной и впечатлительной аудитории, потрясенной так сильно, что готовой скорбить на весь интернет. Это объяснение совсем не годится для Nipsey Hussle. И возраст другой — 33 стукнуло, и репертуар не подходящий для экзальтированных тинов, да и звездой он отсюда, из России, не выглядел. В чем же причина?



Nipsey Hussle, он же Эрмиесс Джозеф Асхедом, начал заниматься музыкой в 2000-х. В 2010-м журнал XXL включил его в почетный ежегодный список Freshman Class, где с ним соседствовали Wiz Khalifa, J. Cole, Freddie Gibbs, Big Sean и Jay Rock.





Только в 2018-м он выпустил дебютный (!) альбом "Victory Lap" (который сходу номинировался на Грэмми). Но все это время Nipsey Hussle не прокрастинировал, а выпускал релизы, просто они были микстейпами. Потому что к контрактам с выпускающими компаниями Эрмиесс относился осторожно и хотел с ними работать на своих условиях.

Широко известен его опыт с микстейпом "Crenshaw" — он был выпущен тиражом всего 1000 копий, но каждая стоила 100 долларов. Микстейп раскупили всего за сутки, а сразу 100 копий купил Jay-Z — это был хороший пиар-ход. Важно уточнить, что в интернете релиз распространялся бесплатно.

Время было такое — 2013 год, — когда формат CD уже умер, а стриминг еще не взлетел. В кризисный период для индустрии и артисты, и лейблы не чувствовали уверенности в завтрашнем дне. Рынок неуклонно падал, сверхприбыли 90-х и 00-х остались в прошлом, лейблы шли по пути 360-градусных контрактов, претендуя на все большую часть доходов артиста, а потребители уверенно переключались на нелегальное скачивание музыки в интернете.

Нипси не совершил революцию и предложенная им модель не стала общей для всех. Однако это был интересный и смелый шаг. Он выбирал независимость, он не оставался с пустым карманом, он исключал из своей схемы монетизации посредников в виде лейблов и дистрибьюторов, он сохранял все права в полном объеме. Спустя годы в совместном треке с Кендриком "Dedication" он отдельно отметит, что владеет всеми правами на свои треки — чего бы не случилось, работай он с лейблами.





Nipsey Hussle и Jay Z



Для России он не был большой и понятной звездой, да даже и просто значимой фигурой.



А вот в США о его смерти высказался буквально каждый топ-представитель рэп-сцены — и не только. Похороны Nipsey Hussle прошли так, словно это национальный герой, а памятные акции идут до сих пор. Дело в том, что наследие Nipsey — это не только пачка микстейпов и один альбом, но еще и много, очень много общественной и благотворительной деятельности.





Мемориал у магазина Marathon, где убили Nipsey Hussle


Выражаясь поэтично и патетично, Лос-Анджелес запомнит его как легенду района и ангела хранителя.

Район Креншоу на юге Лос-Анджелеса — место неблагополучное. Там живет преимущественно рабочий класс преимущественно афроамериканского и латиноамериканского происхождения.

Nipsey пытался своими силами улучшить жизнь района, сотрудничая с местными политиками и благотворительными организациями. Он финансировал проекты для молодежи, строил развивающие центры, ремонтировал спортивные площадки, оплачивал похороны убитых в перестрелках черных парней.





Он купил торговый центр в районе Креншоу, открыл там магазин одежды, офис образовательной программы STEM, где маленькие дети занимались робототехникой. Кроме того, Nipsey вместе со своим другом Дэвидом Гроссом организовали коворкинг-центр Vector 90, где молодых ребят обучали бизнесу и технологиям, чтобы те стремились работать в Кремниевой долине, а не торговали наркотиками и оружием на улицах. Нипси говорил, что есть живучий стереотип: для афроамериканца путь наверх — это карьера спортсмена либо развлекательная индустрия. А ему хотелось, чтобы появлялись темнокожие Илоны Маски и Марки Цукерберги.


Посмотреть эту публикацию в Instagram
@vector.90 || Theory in Action . Business school students from @lmucba make final presentations to @nipseyhussle and @david.a.gross at @vector.90 . The participating students are part of an elite program @lmucba , the A-LIST Pathway, who’s cornerstone course “Rethinking the Marketplace”, partners @alistpathway students with impact oriented businesses to strategize for growth and address challenging issues . The students in the class this semester helped @vector.90 narrow our near term focus to two strategic issues that will have the greatest impact on the long term success of Vector90. Students taking the class next semester will help with implementation and execution of the recommendations from the current class. . #vector90 #losangeles #crenshaw #community #power #entrepreneur #realestate

Публикация от Vector90 (@vector.90)




Вроде как это что-то само собой разумеющееся. И все-таки надо проговорить отдельно: рэпер, который смог, уезжает из квартала. Ни Kendrick Lamar, ни Schoolboy Q не остаются жить в южной части Лос-Анджелеса — все переезжают на холмы, туда, где красивые дома. Да даже в GTA V первое, что делает темнокожий герой, сорвав большой куш — это покупает новый дом в благополучном районе. Нипси остался жить в Креншоу, открывал там свои магазины-рестораны-барбершопы, вкладывался в родной район финансово и эмоционально. И кто знает, возможно, уехал бы — остался бы в живых.



Nipsey был родом из маленькой африканской страны Эритрея. Он активно поддерживал эритрейское сообщество в США: участвовал в фестивалях и благотворительных мероприятиях.





Организация Destination Crenshaw, с которым активно сотрудничал Nipsey, местные политики и обычные люди организовали движение #themarathoncontinues. Уличные художники расписывают стены огромными картинами с изображением Nipsey, устраивают выставки в его честь. Местные закусочные расписывают свои фасады портретами артиста.












Nipsey Hussle сделал себя сам, своей музыкой он добился богатства, которым делился с теми, кто видел преступность единственным путем к "хорошей" жизни. Весь район, каждый его житель после гибели Nipsey, кажется, еще больше сплотились, чтобы сохранить и преумножить его вклад в это место.






Любовь и уважение фанатов после смерти артистов – вещь обычная, как бы это не звучало. Однако заслуги и вклад Nipsey признают и ценят и официальные власти. Так, городской совет Лос-Анджелеса в апреле выступил с инициативой "задокументировать его наследие" и назвать пересечение двух главных улиц района "Площадью Эрмиэсса Nipsey Hussle Асхедома".








Об инициативе сообщил на своем странице в Instagram член городского совета Лос-Анджелеса Маркис Харрис-Доусон (@mhdcd8)


На церемонии прощания с рэпером зачитали письмо бывшего президента США Барака Обамы, который узнал о творчестве Nipsey от своих дочерей, а после смерти артиста познакомился с его благотворительными проектами: "Большинство людей видит в районе Креншоу, где он вырос, только банды, пули и отчаяние. Nipsey видел потенциал. Он видел надежду. Он видел сообщество, которое, несмотря на все его недостатки, научило Nipsey всегда двигаться вперед. Он сделал выбор: не игнорировать это место и людей, а вложиться в него".



Это почти финал текста. И у человека, который неплохо знаком с творчеством, деятельностью и высказываниями Нипси, уже должны были накопиться вопросы — что за идеализированная картинка? Где упоминания о его участии в преступной группировке Rollin 60’s Neighborhood Crips? Где факты о его криминальной деятельности? Хорошо, допустим, все это было в юности, а взрослый Нипси это перерос, искупил и исправил. Но где упоминания о его, скажем так, не самых передовых взглядах, которые он транслировал? О конспирологических теориях, о псевдонауке, сексизме, гомофобии? Об этом красиво написали в Vulture: "Непси был далеко не идеален, но он старался. Его хорошие идеи не делают его плохие идеи менее неприемлемыми. Но плохие идеи не делают его смерть менее трагичной".


Все вышеперечисленное снимает вопросы о том, почему прощание с Nipsey Hussle прошло в 20–тысячном Staples Center, где когда то прощались с Майклом Джексоном, а похоронная процессия из музыкальных легенд нашего времени и обычных людей растянулась на 40 километров.





Церемония прощания с Nipsey Hussle в Лос-Анджелесе


Фото Nipsey не ставят себе на аватарку школьники, а его треки — скорее, для ценителей и знатоков. Но он останется в памяти людей тем, благодаря кому стало меньше кроссовок на проводах улиц Лос-Анджелеса.





Два дисса, два трека-танго и два Арсения
Пишет про проблемы со здоровьем. Видимо, что-то серьезное
Крид проиграл миллион. Lil B подкатывает к Мэйби Бэйби. Thrill Pill ищет работу. Слава КПСС целует OG Buda. Ну и неделька!
Интервью с главным толкателем джерка в России