Тексты
Интервью: Карина Бычкова

Проект “Дурка” — голос новой неформальной культуры

Ответ на волнующий вопрос "Кто создатель Дурки?" — внутри

В 2023 году на The Flow выходил материал “Кто такие и чем известны нефоры”. Тогда мы фиксировали, как слово “нефор” вновь стало актуальным. С тех пор нефоры стали заметной частью поп-культуры, а артисты-нефоры обосновались в чартах. У этого сообщества есть и свое телеграм-медиа — “Дурка”, в котором сейчас почти 90 тысяч подписчиков. Помимо этого, “Дурка” организовывает футбольные матчи с медийными нефорами, проводит вечеринки для нефорской аудитории, выпускает мерч и поддерживает бот для альт-знакомств. The Flow поговорил с основателем “Дурки”, артистом Coldah, и его коллегами по проекту.


ЗАЧЕМ НУЖНА БЫЛА “ДУРКА”: ЧТОБЫ ОБЪЕДИНИТЬ АРТИСТОВ-НЕФОРОВ И ВЫЖИТЬ

Четыре года я был подписан на крупный лейбл, сидел на зп-шке, на которую было довольно тяжело выживать в Москве. Садился писать треки, а внутри переживания о том, что нет бабок — если я буду читать об этом, вряд ли кто-то будет это слушать. И я решил, что надо что-то придумать.

У меня давно была амбиция сделать медиа — еще в школе я работал в паблике Вконтакте “E:\music”, писал посты про Yung Lean, Bones, Ghostemane, Lil Peep. Я в принципе писать умею — в школе за сочинения, написанные за переменку, получал 5/5.

И вот я оказываюсь в движухе артистов — Кишлак, Cupsize, Grillyazh, Madk1d, Космонавтов нет и другие. Все это воспринималось как новая альтернативная волна. Я понял, что ее ничто не объединяет, и решил, что заняться этим — нормальная идея.

Цели были — спродюсировать коммьюнити, объединить артистов новой волны, ну и конечно выжить.



НАЗВАНИЕ РОДИЛОСЬ ИЗ КЛАБ-ШОУ, ОРГАНИЗОВАННЫХ ШКОЛЬНИКАМИ

Чаще всего я выступал на клаб-шоу, и оргами этих ивентов обычно были школьники. Они толком ничего не умели делать — приходишь в гримерку, а там даже воды нет. И мы с друзьями постоянно говорили: “Ну это полная дурка, епта”.

Слово вошло в обиход, и я подумал, что это броское название запоминается и перекликается с неформальной аудиторией, ведь у них с башкой проблемы у всех. Что-то в этом панкушное есть. Все СМИ такого рода относительно скучные, а чего-то необычного по подаче, чтобы не по шаблону было написано, а как-то ебнуто, всрато — такого нет.

Тогда мы уже собирались делать “Нефорбол” — шоу, где мы с артистами играем в футбол. Придумали сделать первую в мире нефорскую футбольную форму с брендом ”Псих”. И я все это увидел частью одной картины.






ЗАПУСК ВО ВРЕМЯ ОТПУСКА С КИШЛАКОМ, WARHOL И “СЛОМАННЫЕ ПЛЯСКИ” КАК ИСТОЧНИКИ ВДОХНОВЕНИЯ

Я сразу понял, что один все делать не смогу — хочется же еще быть артистом. На свою теплую аудиторию в канале опубликовал анкету, попросил рассказать о себе и своих умениях. Все отклики посмотрел, пообщался и отобрал несколько человек для запуска. Подготовительный этап — до выхода первого поста — занял месяца два. Мы стартанули 20 марта 2024 года. На тот момент я был в Таиланде с Максом Кишлаком, но работал оттуда, писал первые посты.





"С МОИМ ЕБАЛОМ ТРУДНО ЖИТЬ СТАНОВИТСЯ В РОССИИ": БОЛЬШОЕ ИНТЕРВЬЮ С КИШЛАКОМ





Команде я объяснял свое видение, делал созвоны по форматам постов, про то, как мы пишем рецензии, как говорим про артистов. Вкидывал каналы Warhol, “Сломанные пляски”, но не в качестве “смотрите, как они пишут”, это не было референсом. Просто чтобы насмотренность повысить. Распределял задачи — пытался понять, у кого что лучше получится, к чему у человека предрасположенность. Я не знал, как это правильно делать, у меня нет менеджерского образования.

Вообще, по образованию я инженер систем теплоснабжения и вентиляции, но мне это не было интересно — родители хотели, чтобы я закончил вуз. Но я им за это благодарен, ведь там я научился двигаться, достигать чего-то. После универа я стал делать музыку.



ПОЧЕМУ COLDAH НЕ ГОВОРИЛ, ЧТО “ДУРКА” — ЕГО ПРОЕКТ

Я быстро понял, что на проект уходит много времени: СМИ, концерты, бот знакомств, мерч... Это все моя инициатива, и мне нужно было всё это курировать. У меня есть видение — я типа эмо-Канье Уэст.

Короче, физически не хватало времени на музыку. И я не выпускал релизы, потому что все время занимался “Дуркой”.

Я решил это не афишировать, а пришлось не просто не афишировать, а, грубо говоря, скрывать. Я не мог в своем канале рассказать, чем я занимаюсь целыми днями, не мог показать, что мы делаем, и из-за этого у меня немного крыша поехала — что-то типа раздвоения личности. Надеюсь, что сейчас это все соединится.

Нужно было дорастить проект, автоматизировать процессы. И сейчас, когда мне уже нужно меньше во внутрянку спускаться, я смог написать новую музыку.

Я начинал с эмо-трэпа. На первом альбоме 2019 года совместил трэп и вампирскую эстетику задолго до того, как Playboi Carti об этом подумал, задолго до Lovv66, вайперов, Scally Milano и его “Детка, я вампир”. В 2017-м я вообще у Lil Peep на разогреве выступал в Екатеринбурге, это на меня очень повлияло.

А после на лейбле мне сказали: “Слушай, у тебя какой-то сложный бургер — с ананасовым соусом, блядь, с какой-то пикантной приправой. Людям нужно попроще”. И меня это слегка опопсило. Но за это я тоже им благодарен, ведь повлиял этот совет не только на мою музыку, но и на видение в целом.

Запись фита с Кишлаком и этот совет лейбла вдохновили меня на уход в альтернативу — я всегда слушал группы по типу Bring Me The Horizon, My Chemical Romance. Но сейчас понимаю, что в рэпчике для меня больше свободы самовыражения. Поэтому в новой музыке буду возвращаться к истокам, но в более актуальном звучании. Скоро буду дропать — уже, кстати, вышел первый сниппет.






ФОРС ЗА РЕПОСТ: КАК РОСЛА АУДИТОРИЯ

Я скинул первых артистов команде, кого-то они вкидывали. Определили некий круг тех, кого будем форсить. Мы все с этими артистами общаемся и знаем, кто какие мувы делает. На тот момент формировалась новая волна альтернативы — много гитар, но не рок-группы как раньше — тут чел один сидит, пишет все в FL-ке, и подача эмоциональная. Взяли тех, кто в этой волне. Хотелось что-то вроде объединения, но без конкретного состава. Что-то новое хотелось сделать, чего нет.

Как только мы начали делать посты, я стал репостить их в свой канал, в каналы дружественных артистов. Потихоньку дошло до семи тысяч, и мне Макс Кишлак пишет: “Охуенно, мне вообще нравится, давай конкурс на премки (подписки на Telegram Premium. — The Flow) ебанем”. А у него на тот момент тысяч 300 подписчиков было. Ему пиздец большое спасибо за это — он реально тогда дал сильный буст. После этого стали делать конкурсы и с другими.

Появился "Нефорбол" и нефорская форма — в телеграме было уже где-то 45 тысяч подписчиков. Видос с этой формой у нас залетел на два ляма в тиктоке — мы ее подгоняли всем артистам. Там был и Madk1d, у него еще не было цифр, как сейчас, он позже выстрелил. Да и само шоу набирало по 200к просмотров на ютубе.

Когда у Кишлака произошел замес в Омске, мы первые про это написали. Потом организовывали трансляцию в канале с одним из охранников того клуба. Ярик (Anton Bobov) ему задавал вопросы: “Зачем вы это сделали?”, он сливался, а потом пришла инфа, что и вовсе уехал из России. Получается, мы стали рупором всей этой темы, заступились за нашего артиста.

Мы еще до "Дурки" знакомы с Максом Кишлаком, с Мариком Madk1d и другими артистами. Поэтому если кто-то просит, мы можем поправить, где-то удалить. Я со всеми стараюсь работать по принципу “Как вы ко мне, так и я к вам”. Хотите форс? С вас репостик. Это же честно, адекватно. Каких-то прям конфликтов ни с кем не было. Конечно, это работает не со всеми, а с нашими друзьями или артистами, кто импонирует эстетически или музыкально.





"ВСЯ СУТЬ В СЕКСЕ": MADK1D — О СВЭГЕ, "ДАВНО НА СВО", АЙСБЕРГЕ САУНДКЛАУДА И ЭСТЕТИКЕ ПОДШАРА. ПЕРВОЕ БОЛЬШОЕ ИНТЕРВЬЮ





“ДУРКА” ПИШЕТ “ЕБАНУТО”, НО ВАЖНЫЕ ПОСТЫ СОГЛАСОВЫВАЮТСЯ ВНУТРИ

Если отвечать на вопрос “Как пишет Дурка”, то ебануто.

Концепция была в том, чтобы писать чуть ли не нарочито официальным языком, оформлять все как в СМИ — заголовок жирным, все такое, но совмещать это с неформальной лексикой: сленгом, локальными приколами, матом. Чтобы был контраст.

Если это стандартный новостной пост, то почему бы его сразу не выпустить, а если он какой-то важный, то, конечно, согласовывается, вносится куча правок. Иногда я захожу в беседу и говорю: “Бля, не, заголовок хуйня, давайте так”. Не у всех ребят получалось выкупить темку, но со временем сформировался костяк.

Над постами в канале работает четыре редактора и два дизайнера. Главный редактор Славик делает основную часть постов, что-то я правлю за ним, но он и сам жестко делает, пиздец талантливый тип. Какие-то ключевые посты изредка пишу я.

Команда большая. У нас много бесед: “Дурка-контент”, которая именно про контент в канале, “Дурка-видео” — у нас тикток на почти 100к. Есть беседы по концертам, есть штатный фотограф-видеограф, который делает в том числе все фотосеты Madk1d и Кишлака. Целая экосистема.

Чтобы работать в “Дурке”, нужны ребята, которые имеют скилл в СММ, опыт в музыкальной индустрии, понимание контекста, аудитории, движухи. А часто это не сходится. Либо ты малолетка, который знает все треки из саундклауда и всех артистов, но при этом не понимает, как писать. Либо человек, который умеет это все, но он уже старше и ему неинтересно каждый день следить за движухой артистов. Но наши молодые ребята растут внутри, и это радует.






ПОДПИСЧИКИ “ДУРКИ” — НЕФОРЫ И ФАНЫ САУНДКЛАУД-СЦЕНЫ

На нас подписываются молодые ребята — от 15 до 22 лет. Есть и старше 25, но уже не так много. Это в основном неформальная аудитория, но это не только фрики с цепями, проколами и крашеными волосами. Понятно, что всех этих людей мы забираем, но сейчас все смешалось.

Саундклауд-сцена выстрелила, и там есть и нефорская музыка, а есть и трэп пацанский. К примеру, Tuborosho, на его концертах есть как лысые типы, так и альтушки, и все это сосуществует.

Какие-то объединения на слуху пару лет, а дальше немного теряются. У “Дурки” другая модель. Так как СК сейчас больше в тренде, мы такое двигаем — хочется быть актуальным сообществом, а не ностальгическим. Хедлайнером нашего ближайшего мероприятия будет Темный принц. Я просто хорошо понимаю, чего хочет молодая аудитория. Мы ею не ограничиваемся, но я понимаю спектр их интересов, от чего он зависит, как он меняется именно в этой нише. И поэтому мне это интересно.





“ЧТО ТЫ ОСТАВИШЬ ПОСЛЕ СМЕРТИ?”: БОЛЬШОЕ ИНТЕРВЬЮ С ТЕМНЫМ ПРИНЦЕМ





ОДИН ИЗ “ОТЦОВ” НОВЫХ НЕФОРОВ — PHARAOH

Вообще, нефорский вектор был виден, еще когда Pharaoh появился. Плюс и Bones, и Yung Lean, и Playboi Carti — когда он в мрачную эстетику пошел. Сейчас ребята форсят ERD (бренд Enfants Riches Déprimés, название переводится как “Богатые дети в депрессии”. — The Flow) , а им Pharaoh еще семь лет назад флексил. Мне всё это понятно, амплитуда раскачки интересов такой аудитории. Если два года назад новая альтернатива в лице Кишлака и Cupsize считались актуалочкой, то сейчас и грязный трапчик с саундклауда, и вайперы себя хорошо чувствуют.



НЫНЕШНИЕ НЕФОРЫ — НЕ БРОУКИ

Еще недавно был такой стереотип, что нефоры это те — кто живет в бедности, сидит на хате и торчит на последние деньги, такие джанки-панки, которые обоссывают все. А вот вайперы, Кишлак, Madk1d стали транслировать свой уровень жизни, это уже показывает образ новых нефоров, на свэге, и это круто. Типа ты можешь быть нефором и при этом — нормальной ячейкой общества. Правда, большинство людей ходит в пали. Но есть и типы, которые копят на эти шмотки.



ОДНА ИЗ ЦЕЛЕЙ “ДУРКИ” — ПОВЫСИТЬ КАЧЕСТВО ЖИЗНИ АУДИТОРИИ

Я понял, что не хочу решать просто свою финансовую проблему, я хочу еще и повышать качество жизни людей. Хочу, чтобы к ребятам с необычной внешностью лучше относились.

Даже я не могу снять хату на Яндекс Недвижимости, потому что там надо фоткаться. Ну, блядь, я сфоткаюсь, а мне никто ничего не сдаст.

Меня чморили в школе, потому что у меня была чёлка и я смотрел аниме. И я вижу, что люди сталкиваются с подобными проблемами, сбегают от этих проблем в наркоту. И у них несколько лет уходит на то, чтобы понять, что это хуйня. А они уже потеряли каких-то людей, здоровье, возможности упустили.

Почему к нефорам плохо относятся? Потому что стереотип в обществе, что они торчки. И много кто думает, что до нефоров люди доебываются за внешку, но на самом деле — корень такого отношения в деструктиве.

И сейчас ситуация меняется. Приезжаю недавно в свой родной Екатеринбург, а там на улицах раза в три больше нефоров. И это уже распространяется в другие слои общества. Вот девочки, не прям фрики, а у которых чисто одна прядка окрашенная, ремешок со стразами, и они Мэдкидика и Темного принца слушают. Или я видел, что дагестанец идет с альтушкой — у нее мейк жесткий, колготки в сетку.






НЕФОРЫ ТОЖЕ СЛУШАЮТ ПАЦАНСКИЙ РЭП

Все сплетается — нефоры тоже пацанский рэп слушают. Почти все слушают Френдли Тага и так далее. В некоторых треках СК-шников прослеживается влияние пацанского рэпа. Да и фит Три дня дождя с Маканом — это тоже показательно. У него же татуировки на лице, он выглядит как нефор. И пацаны все эти лысые такие: “А что Макан вот с этим фитанул? А все, норм, это тема”. Типа, раз Макан фитанул, значит, чел в татухах может быть ровным челом, так получается.



ЗАКОН О ПРОПАГАНДЕ НАРКОТИКОВ ПОЙДЕТ НА ПОЛЬЗУ НЕФОРАМ?

Химические наркотики такой вред несут, так ломают жизни людям: я много друзей терял из-за этого, видел, как безвозвратно теряется их адекватность.

Через пару лет, благодаря этому закону, молодое поколение останется здоровее. Я понимаю, что творчество должно быть открытым, но хорошо, что треки про наркотики перестанут быть социальным лифтом для многих артистов. Условно можно было сделать панч про наркоту и этим разъебать, потому что это воспринимается как что-то запретное, особенно для малолеток, которые это все гиперболизируют. Спел ты “А у меня во дворе ходит девочка с каре, она любит…” — и все, карьера, туры. Ребята, этот социальный лифт закрылся, попробуйте за жизнь теперь что-то жестко зачитать, это уже будет проверкой, кто из вас артист. Я не говорю, что надо душнить. Но попробуйте сделать так, чтобы залетел трек без этого чит-кода.

Вот еще говорят, что в саундклауде не надо ничего запикивать или маркировать, как и в тиктоке — все тренды же оттуда, а там сейчас треки про перкосеты вирусятся (Kouru и Angeveils, “С тобой”. — The Flow). Но артистам же надо на что-то жить, да? И саундклауд-рэперы, которые не зарабатывают со стриминга, зарабатывают на концертах. А если у тебя треки про наркотики, тебе и выступать запретят. Артист садится писать трек, и вот какая у него мотивация читать про наркотики будет? Кушать то всем что-то надо.

И через два года будут новые ребята, которые сейчас еще не одеваются в ERD и не ждут каждый сниппет Madk1d. Они сейчас еще в куклы играют. И вот через пару лет им уже 15−16, а вокруг — другая музыка, нет романтизации наркотиков такой глобальной. И все, они уже здоровее будут, а значит, появится опция доказать обществу, что нефоры — это не торчки, не джанки, они просто самовыражаются, а в самовыражении нет ничего плохого.



“ДУРКА” ДЕЛАЕТ РЕКЛАМУ, НО СОЗНАТЕЛЬНО СТАВИТ ВЫСОКИЙ ЦЕННИК

Проект зарабатывает на рекламе, концертах и одежде. Рекламы могли бы продавать и больше: в отличие от обычных СМИ, у нас высокая лояльность. Люди чувствуют, что это негласно верифицированная тема — полуобъединение артистов, полуСМИ, полутусовка.

Но я сразу понял, что если делать кучу рекламы, как многие СМИ, может, денег и будет больше, но аура потеряется, и не будет хватать места для своих целей. Поэтому мы специально выстраиваем внушительную ценовую политику — кто готов, то вперед. И за эти деньги они получают высокую лояльность к своему контенту.

Изначально я не думал, что проект придет в такую точку, где мы сейчас, какие у нас планы. Я более узко мыслил, уверенности в себе было меньше. А потом я попадал в какие-то места, с кем-то разговаривал и понимал, что что-то получается. Типа “Бля, мы это сделали”. А до того, как ты это сделал, ты не мог туда посмотреть. Поэтому, конечно, все изменилось, хочется большего. Вдохновляет масштаб задач, которые ты можешь решить.



ЧТО ПРОИСХОДИТ НА ИВЕНТАХ “ДУРКИ”


Ярик (Anton Bobov), концертный организатор “Дурки” и ведущий ивентов

На вечеринках “Дурки” происходит дурка.

Первая “Дурка” была концертом в клубе “Город”, был солдаут — пришло 400 человек. Я увидел потенциал и понял, что мы с Пашей (Coldah) можем объединить усилия и сделать что-то реально крутое. Сделали “Смену”: у нас выступал Марик Madk1d, Бодя Семьсот семь, Диана Астер. Собрали в районе 700 человек, увидели рост.

В ночных ивентах "Дурки" мы разгулялись больше всего. Тогда мы попали в момент: только вышел альбом “Sexyswag2010”, Марик выстрелил, и сразу наша вечеринка. Начали играться с промо: внедрять новые фишки, снимать тиктоки, один из них — с Парадокси — залетел на полтора миллиона. Поздняков (основатель движения "Мужское государство", признано экстремистским и запрещено в РФ. — The Flow) еще у себя выложил, медиа это засаппортили. Тогда веселились до самого закрытия. Уже рассвет, артисты давно выступили, а все еще тусят.

Мы задумывали “Дурку” как тусовку, куда люди приходят за нашей айдентикой, и не так важно, кто выступает. В зале на “Дурке” всегда было много артистов — это тоже круто, люди сразу ощущают себя частью движухи. Но сейчас, наверное, уже такое не возможно — уровень поднялся.






Мы делали интерактивы, например свидания на сцене. Выбирали альтушку из толпы, которая хочет познакомиться с парнем, выводили на сцену. Затем выбирали парня, который хочет с ней познакомиться. У них такая энергетика, вы бы видели эти глаза — это то, чего им не хватает, прикоснуться к движу. Выходит парень, ему говорили: «Тебе за минуту надо к ней подкатить, чтобы она дала свой телеграм». И пацан какой-то кринж выдает, ему все кричат, чтобы уходил — люди выдавали искренние эмоции.

Мы можем взять какую-то идею, дичь, на первый взгляд — это же “Дурка”, можем себе позволить. У нас была тусовка в день моего рождения, и мы написали, что я пропал на один день: “Пацаны, а где Ярик?" Лояльная аудитория это засаппортила, а на следующий день выходит анонс тусовки. Мы еще сделали дресс-код: все в рубашках и костюмах мошились под Пошлую Молли.

Работать на количество — это глупо. Мы стали работать на имя, чтобы люди думали: “О, ебать, “Дурка”, надо идти”.

Сперва вечеринки делались на свои. Сейчас привлекаем инвестиции, это нетрудно, потому что все видят потенциал. С брендами сотрудничаем, с отдельными людьми, которые хотят вложиться. Со временем мы поняли, что наши идеи откликаются у других людей, которые понимают нас, и мы можем привлекать интересных спонсоров.



У “ДУРКИ” ЕСТЬ БОТ ЗНАКОМСТВ ДЛЯ НЕФОРОВ

В Дайвинчике много нормисов, а у нашей аудитории повышенный запрос на картину жизни в духе: “Я не такой, как все, я не хочу массовую культуру”. Поэтому они и хотят слушать мрачную музыку или своеобразно выглядеть. Но есть проблема, где знакомиться. Ведь хочется с такими же общаться, кто их выкупает, кто на одном вайбике с ним, поэтому и родилась идея сделать бота знакомств для нефоров. Но сейчас больше сотрудничаем с Ashqua, ботом знакомств парня Парадокси — он тоже с альт-аудиторией и превосходит нашего по функционалу. Думаю, из своего бота сделаем кое-что другое, увидите.



И ПРОЕКТ, В КОТОРОМ АРТИСТЫ-НЕФОРЫ ИГРАЮТ В ФУТБОЛ

На “Нефорболе” следующим летом, думаю, будет еще больше крутых артистов, потому что сейчас больше коннектов, многие артисты выстрелили. Может, надо саундклаудбол сделать. Не дай бог это кто-то еще сделает, будет очень смешно.





Хочется показывать нефорам, что круто и весело можно делать какие-то темки, а не только саморазрушаться. Суть не в ЗОЖе, а в том, что раньше люди смотрели на артистов, которые романтизируют ценности, типа объебаться, сходить в клуб, кайфануть. А мы показываем своим примером — можно придумывать что-то, организовывать: мероприятия, тусовки, на футбол собирать пацанов, шмотки делать. Этим интересно жить — и вы можете тоже что-то потихоньку делать, мутить бизнес.

Хочется взрастить новое поколение неформалов. Я понимаю, что культурные пласты сдвигаются не быстро, это глобальная цель — улучшить качество жизни нефоров, чтобы их не отвергало общество — и на ее реализацию, наверное, нужно несколько лет. Но я готов на это.

Кажется, у Гуфа опять новая девушка. Или нет?
Они женаты с 2012 года. У звездной пары четверо детей