Тексты
Текст: Лёша Горбаш

Почему "Section.80" остаётся лучшим альбомом Kendrick Lamar

К пятилетию "Section.80" Лёша Горбаш объясняет, почему дебютный альбом MC из Комптона может нравиться больше, чем два последовавших за ним "эпика".



За последние 10 лет значение дебютного альбома в западном рэпе сильно снизилось. Мы до сих пор вспоминаем “Illmatic” и “Reasonable Doubt”, “College Dropout” и “Get Rich or Die Tryin” как альбомы, предопределившие карьеры их авторов. Но в то же время никто не говорит o “Thank Me Later” или “Cole World”, обсуждая лучшие или просто заметные релизы Drake и J. Cole. И это справедливо, учитывая, как сильно всё изменили микстейпы, которые зачастую оказывались сильнее дебютных пластинок. Но вот, что ужасно: многие часто забывают, что в активе у Kendrick Lamar не два, а три студийных альбома.



Благодаря реалиям современного мира, когда мы следим за каждым шагом музыкантов, у нас есть потрясающая возможность увидеть их путь наверх от самого начала. Открыть артиста совсем зелёным и только набирающим обороты, а через несколько лет обсуждать, существует ли вообще кто-то круче него.

Сейчас мы смотрим на Kendrick как на голос поколения. Ему нет ещё и 30, а он уже достиг высот, до которых другие не допрыгивают и за всю карьеру. На этом фоне очень легко забыть и перестать ценить период, когда он был не каким-то сверхчеловеком, не голосом целого жанра и чёрного населения Америки, а просто крутым молодым рэпером, который записывал не альбомы-эпики, а просто классный рэп.

2 июля 2011 года он выпустил “Section.80”. Свой студийный дебют, который укрепил его позиции сильного новичка после “Kendrick Lamar EP” и микстейпа “(O)verly (D)edicated”. И создал базу, на которой позже выстроил “good kid, m.A.A.d city” и “To Pimp a Butterfly”. “Section.80” — самый доступный из альбомов Kendrick Lamar. Что вовсе не означает, что это блеклый и бедный мыслями релиз. Совсем наоборот: уже там Kendrick делал всё, за что принято любить его последующие альбомы.

Концепт “good kid, m.A.A.d city”? На “Section.80” он закрутил нелинейную историю с несколькими сюжетными линиями и персонажами, а скиты на альбоме не звучали так уместно со времени выхода “Late Registration”.

Идея black pride, на которой построен “To Pimp a Butterfly”? “Section.80” открывается песней “Fuck Your Ethnicity”, которая сходу заявляет: смотреть надо дальше цвета кожи. А заканчивается гимном “HiiiPower”, посвящённому поиску путей обогатить разум. Изначально песня должна была называться “Black HiiiPower” и сосредотачиваться на идеях чёрного просвещения, но в итоге на Top Dawg отказались от этой идеи, чтобы обратиться к более широкому кругу людей. Потому что “fuck your ethnicity”, а к идеям “чёрной гордости” Kendrick ещё успеет вернуться. Да и любовь к джазу прослеживалась уже на этом альбоме, на треке “Ab-Soul’s Outro”.



На “Section.80” Kendrick говорит о по-рэперски простых вещах. Вспоминает, как флиртовал со стюардессой в самолёте. Говорит девушке, что ей не надо краситься, чтобы быть красивой. В один тейк хвалится, что убил всех ваших любимых рэперов — и делает это так круто, что хочешь-не хочешь, а веришь.

Параллельно с этим Lamar закручивает концепт-сторилайн, которая отчасти вдохновила и его второй альбом. На “Section.80” звучат трагичные истории девушек Тэмми и Кеши, которые отражают ту мрачную сторону Комптона, в которой он рос. Концепт-история то появлялась, то уходила в сторону: Kendrick как будто разминался перед “gkmc” и оттачивал талант сторителлера.

На “A.D.H.D” Lamar в самом деле плюёт на происхождение своего слушателя. Это идеальный гимн современной молодёжи, не выпускающей из рук геймпад и прислушивающейся к чему-то только под звук 808-ых. Песня про людей, ещё не знающих, что такое похмелье, и без оглядки заливающих в себя всё подряд. Kendrick не читает мораль, не строит из себя белую ворону в этой компании. Он — один из нас. И поэтому “Section.80” так легко слушать.

Да, эта пластинка уступает масштабности “good kid, m.A.A.d city” и манифестациям “To Pimp a Butterfly”. Пока второй и третий альбомы Kendrick Lamar соревнуются в собственной важности, его дебют стоит в стороне и скромно улыбается, не претендуя на их высоты.

Обсуждая чьё-то величие и бесконечные перевороты игры, мы забываем, что музыка просто должна быть в радость. “Section.80” — это именно самый простой, чистый и непритязательный кайф. Не только для слушателя, но и, кажется, самого Kendrick. “Section.80” — не великий альбом. Но он не смотрит на слушателя свысока. И иногда это всё, что нужно от музыки.

Именно поэтому я всегда буду ценить “Section.80” выше любого другого альбома Kendrick Lamar. И с ностальгией вспоминать, как тот парень из Комптона ещё не записал куплет “Control”, а просто кайфовал от всего, что происходит вокруг. Как и я радуюсь сейчас, включая “Section.80”.

Выбрать самых стильных в русском рэпе непросто, но мы это сделали. В нашем топе — те, кто диктует моду прямо сейчас, и те, кто определял ее чуть раньше
Первое за долгое время интервью лидера Пошлой Молли — об экспериментальном альбоме, ночи, проведенной в КПЗ, и запрете въезда в Евросоюз
Из чего состоит вселенная ATL? Рассказываем в новом видео
Кто написал лучшие песни этого года по версии The Flow