Вторая часть списка из 50 песен, на наш взгляд, определивших 2016-й.
Какие-то из них награждались "Золотыми граммофонами", другие сотрясали танцполы клубов все последние 12 месяцев, а некоторые не так заметно оседали в недрах Вконтакте. Но все вместе они, как нам кажется, составляют полную картину уходящего года — это одновременно и возможность все вспомнить, и заполнить какие-то пробелы.
“Любимый рэпер вашего любимого рэпера” — так можно сказать про Хаски, которого весь год нахваливали Бледный, Oxxxymiron, ATL, Смоки Мо и много кто еще. Лучшее определение его музыки — “дерганая”, в песне “Пуля-дура” это зафиксировано и в мельтешащих кадрах клипа, и в нервическом бите, и в общей атмосфере тотальной паранойи.
“Drake под героином”, “русский Danny Brown”, “Desiigner, которого мы заслуживаем” — твиттер пытался определить его через зарубежные аналоги, но более верными маячками для Хаски будут Гражданская Оборона или Звуки Му; группы, лучше других фиксировавшие русское народное безумие.
Можно ли называть своих слушателей (ок, недалекую их часть) “е****шками”, регулярно сообщать, что твоя девушка — это его сука, и при этом все равно быть любимцем публики? Скриптонит доказывает, что да — до тех пор, пока ты пишешь такие песни как “Витамин” и снимаешь такие клипы как “Витамин”. Цельных ярких артистов в последние годы все больше и больше, но и на их фоне павлодарский рэпер не теряется: выглядит стилево, звучит монументально. К “Витамину” так и тянет пристроить определение “техно”, хотя ни технически (бочка и прочее), ни лирически (какая лирика в техно вообще) к этому стилю песня не имеет отношения. В этом и привлекательность Скриптонита — он делает одно, а ты видишь в этом что-то свое, другое. За то, видимо, и “е****шки”. Но мы не обижаемся.
Написал бы кто другой песню с припевом “Родина — красная смородина”, к нему возник бы миллион вопросов. К Антохе МС нет ни единого. Его детские, добрые, иногда наивные песни сбивают с толку тех, кто пытается подходить к ним излишне рационально. Но при этом несут в себе черты большого стиля — Антоху все сложнее втиснуть в рамки какого-либо жанра и почти невозможно отнести к какой-то из существующих "сцен". За этот год стало окончательно понятно, что он сам себе жанр и явление.
Новый альбом Макса Коржа хоть и называется "Малый повзрослел", это всё ещё музыка в первую очередь молодых. Между уже классическими подъездно-костровыми гитарными песнями и вдохновлёнными дабстепом концертными боевиками затесалась песня "Стилёво" — белорусская вариация на британские рейвы, где уместно бы смотрелся и московский адепт бэйслайна Folkpro Musique, который с Коржом уже сотрудничал в рамках клипа "Oi".
Можно вспомнить, что на заре карьеры Макс превратил песню британца Example "Kickstarts" в хит минских клубов "Выгоняем алкоголь". "Стилёво", в свою очередь, может смело перекладывать на английский уже Example — никто и не подумает, что оригинал записал простой белорусский пацан.
Однажды Иван Дорн уже поменял представление широкой публики о том, как может звучать поп-музыка на русском. На готовящейся пластинке он уже берется за хип-хоп. По словам артиста, в этой песне речь идёт о неудавшемся корпоративе, на который пригласили участника Дорнобанды Лимонадного Джо. Гости его меломанский диапазон не оценили и даже не сообразили, как хлопать в слабую долю, но такие сюжетные тонкости могут просвистеть мимо ушей слушателя — подаются они кивками да намёками. Зато фанковый живой грув в духе A Tribe Called Quest и переливающийся, ритмически непростой флоу игнорировать не выйдет ну никак.
Сцена отечественного постпанка в 2016-м росла и крепла: прошедший летом фестиваль “Боль” собрал тысячи молодых людей в футболках “Напрасная юность”, рубившихся под музыку, корни которой можно найти в песнях Кино или, например, Joy Division. Важные участники этой сцены — группа Буерак, двое застенчивых на вид юношей из Сибири, которым сдаются немаленькие московские клубы. Монохромный и неласковый обычно жанр они расцвечивают иронией и сочиняют обаятельные песни о той самой, напрасной юности. На первый взгляд, простецкие, если же прислушаться — берущие искренностью и отсутствием позы.
Видеоблогеры — еще один культурный феномен наших дней. Поколение, которое не смотрит телевизор, нашло новых героев в лице “сам себе режиссеров” из YouTube, которые делают контент без ТВ-штампов. Это никем не регулируемая независимая среда, открывшая почти безграничные возможности для самовыражения, творчества и заработка. В числе тех, кто научились ими пользоваться хорошо, петербургское объединение “Кликклак”, которое смело заходит и на территорию музыки — возьмите их последние проекты Tatarka и Шляпники/Hatters. Little Big — их самое старое музформирование, крайне успешное и в коммерческом отношении (Москва, билеты по 2000 рублей, полный зал — как вам?), и очень-очень крутое в художественном смысле. Допускаем, что есть миллионы людей, которых их заигрывания с трэш-эстетикой дико раздражают, но, послушайте, ничего радикального Little Big не делают. Вот и их самый популярный клип “Big Dick” изобретательно и остроумно переносит глянцевую эстетику продающего рекламного видео в зону ютюбовской почти-вседозволенности: получается предельно круто.
Игра, конечно, поднялась на уровень: помните пару лет назад были новости, что у Oxxxymiron солдаут в Yotaspace? Прошло немного времени, такие новости стали будничными, типа “солнце взошло”. Сегодня если у вас нет солдаута в Yotaspace, то что вы за рэперы? У группы “Хлеб” он есть, хотя вопрос “что вы за рэперы” все равно может прозвучать. Отвечаем: это комеди-рэперы, представители направления, которое будет только становиться популярнее, которые “залезли к нам в рэп за хайпом” еще три года назад. С тех пор “Хлеб” продолжает записывать крайне симпатичный, в хорошем смысле дурацкий, веселый рэп, обшучивая его штампы и реагируя на его тренды. Песня “Эба” — их ответ заграничному танцевальному движению “дэб”, сделанный по все тому же принципу: когда какие-то вещи доводятся до абсурда и превращаются в полную противоположность.
Если не брать в расчет совместные треки, поднятые из архива записи и песню, положившую начало холодной войне с Oxxxymiron, то окажется, что за год у ЛСП вышла буквально пара сольных треков. "Плевок" — один из них. В нем есть все, за что мы любим белорусский тандем. Метафоричность и прямота, обреченность и надежда, переигрывание строчек коллег в свою пользу и остроумные панчлайны (“жизнь короткая, сука — Аврил Лавин”). Еще одно доказательство, что ЛСП в отличной форме — а песни про то, как одинокого умника гложет тоска, по-прежнему никто не пишет зажигательнее.
Из всего дебютного альбома Грибов песня “Пудинг” четче прочих формулирует, откуда и с чем эта четверка неулыбчивых украинцев к нам пришла. Музыкально Грибы смотрят вперёд, опираясь при этом твёрдо на фундамент прошлого. Здесь — на электро 80-х, спокойно вписавшееся бы на "Planet Rock" Африки Бамбааты или, скажем, на альбом группы Мальчишник.
Для такого передового жанра как русский рэп, видоизменяющегося по несколько раз за год, подобный откат на 30 лет назад говорит о чём-то большем, нежели просто о сдвиге трендовой повестки. Это востребованная эстетика и культурный код, с которым до Грибов у нас как-то не додумывались работать — а он у каждого из нас под кожей, хотим мы того или нет.
“Пудинг” как никакая другая песня за многие годы наводит мосты между русским рэпом и русским же брейкдансом. После такой и очереди желающих записаться в танцшколы могут сильно увеличиться.
