Тексты
Андрей Березин

Как Warren G записал великий альбом "Regulate" и почему продолжения не последовало

Пластинке в этом году исполнилось 20 лет, но она и сейчас звучит как идеальный саундтрек к вашему лету

Сводный младший брат Dr.Dre Уоррен Гриффин Третий, он же Warren G — человек космического значения для всего хип-хопа.

Именно он включил Доктору на вечеринке кассетку с записями своей группы 213, для которой Уоррен делал музыку, где главным читакой был Snoop Rock Ski. Доктор не знал, чья это музыка. И хорошо, ведь предыдущие попытки Уоррена заканчивались одинаковой реакцией Dr.Dre "Вам, салаги, нужно подтянуть скиллзы, прежде чем работать со мной!". В этот раз он был приятно поражен, и дальнейшее — уже история.

Первые из широко известных куплеты Уоррена можно услышать на альбоме "Doggystyle". Первая заметная работа Уоррена как продюсера — сингл Mista Grimm "Indo Smoke", в котором он и Nate Dogg также появились сами. Однако именно Уоррен отыскал для Dr.Dre семплы, на которых были построены важнейшие хиты альбома "The Chronic": "Nuthin But a 'G' Thang" и "Lil Ghetto Boy".

Далее Уоррен имел счастье попасть на студию к набиравшему ход 2Pac, для которого спродюсировал один сольный трек, два трека-дуэта с популярным тогда MC Breed и одну композицию с участием Nate Dogg "How Long Will They Mourn Me", текст которой Тупак написал прямо при Уоррене, получив телефонный звонок о том, что один из его друзей погиб.

Но главной композицией остается сингл из саундтрека к фильму "Над кольцом" — назывался он "Regulate". Уоррен и его вернейший друг Nate Dogg напевно рассказывают о беспокойном вечере на улицах родного Лонг-Бич, когда им приходится выстрелами осаживать уличных отморозков ("осаживать" — это и есть "regulate" на английском). Успокаивающий мотив, переносящий слушателя под жаркое солнце Калифорнии, был Уорреном обработан с качеством, достойным тертого битмейкера, хотя тогда он только набирал форму.






Клип на "Regulate", со сценами из фильма "Над кольцом"



"Regulate" сделал Warren G и Nate Dogg знаменитыми за одну ночь и в итоге стал самым продаваемым синглом лейбла Def Jam в истории. Именно там, а не на Death Row (туда его неблагодарный брат так и не позвал), Warren G записал свой дебютный альбом 1994 года "Regulate… G Funk Era", которому в июне 2014 исполнилось ровно двадцать лет.

Эта пластинка очень приятна, романтична и ненавязчива. По длительности она как нынешние ЕР, тексты Уоррена предельно просты и даже наивны, хотя гэнгста щит все равно торчит отовсюду. Зато каждая песня — тихое путешествие по самым мелодичным закоулкам хип-хопа, снабженное глубинным басом и тягучими "свистелками", по которым так скучают все ностальгирующие по ушедшему гэнгста-рэпу 90-х. Начинается альбом, разумеется, с заглавной песни, с запоминающегося мелодичного свиста, который все слушатели рэпа девяностых хранят у себя в подкорке, как первую колыбельную. Далее вступает неторопливый интеллигентный бас и мелодия, передающая атмосферу летнего вечера в уличных огнях. Первым начинаем свой релакс-речитатив Warren G, следующим пропевает свои четыре строчки молодой Nate, и так они передают друг другу микрофон всю песню, прерываясь только на свист, служащий припевом.

Они и писали свой текст так, как исполняют его — Уоррен писал на бумаге свои 4 строчки и передавал Нейту, затем Нейт свои 4 и так далее, постепенно раскручивая сюжет, придумывая его прямо по ходу написания.

Успех этого летнего гимна лежит, видимо, как и всегда в таких случаях, в его необычности для своего времени. Еще за пару лет до этого хип-хоп грохотал, как танк — а тут нам предлагают откинуть спинку сиденья и напевать красивую сентиментальную мелодию. Все вокруг делают треки из трех рэп-куплетов и припева — а тут за рэп-куплетом следующий куплет поют, а вместо припева – просто красиво насвистывают. Неожиданный образ вокалиста: идеальным баритоном, которым до этого пели исключительно о большой и чистой любви, он рассказывает как положил на землю нескольких отморозков и увез в мотель целую машину девок. Неожиданный хозяин трека: расслабленный, даже скромный, тихо читающий парень вместо горластых гангстеров в кожаных куртках, настоящий волшебник клавиатуры. Не полюбить таких персонажей в начале жаркого лета 1994 было невозможно.

Первый альбом Уоррена при этом — отнюдь не альбом одной песни. Прочие синглы с него, "Do You See" и "This DJ", мало уступают заглавному треку в оригинальности, мягкости мелодии и эпичности баса. "This DJ" — вообще эталонная композиция в плане джи-фанковых свистулек, в тексте которой к тому же Уоррен уместил сразу несколько прочно застревающих в голове четверостиший. Припев в ней предназначался для Snoop Doggy Dogg, но злая лапа его начальства не пустила молодого рэпера поучаствовать в альбоме давнего друга (Шуг Найт еще и Нейт Догга не хотел пускать на альбом Уоррена, представляете себе, как нам в итоге повезло!).






"This DJ" — еще один большой хит с дебютника Warren G


Замечательна воздушная, чуть ли не блюзовая "Recognize", за один мотив которой можно было памятник артисту ставить. Такая же — "So Many Ways", еще один успешный трек с жарким, летним настроением и ямайским припевом, попавший на саундтрек успешного кино "Bad Boys" с Уиллом Смитом. Достойно выглядят треки, где рэп читают молодые джи-фанк-подмастерья Уоррена (настолько достойно, что они потом целые альбомы делали на основе одних этих песен). Прекрасна единственная хотя бы чуть-чуть гангстерская вещь "And Ya Don't Stop", построенная на чудном струнном сэмпле (такая вещь на любом другом альбоме была бы медляком, а для Уоррена она просто боевик). Восхитительна заключительная песня "Runnin Wit No Breaks" с сыгранным живыми музыкантами лупом из соула 70-х.

Незатейливые стихи Уоррена и его подопечных выглядят уличными котами, которых запустили на бархатный диван, настолько хороша и богата музыкальная подложка этого трека. Плотность и чистота музыкального материала альбома оказались так хороши, что слушатели вслух озвучивали такое мнение: Warren G как рэпер — середнячок, но за такую музыку мы можем простить и полюбить всё. Одним этим получасовым диском Warren G положил начало своей собственной, мягкой версии джи-фанка, в отличие от версии "Above the Law" и Dr.Dre, более пронзительной и жесткой.

В середине девяностых Warren G также распространял свой саунд по альбомам других начинающих коллективов —The Twinz, Reel Tight, The Dove Shack (обязательно найдите их сингл "Summertime In The LBC"). Приняли его продукт и известные персонажи: Slick Rick, начинающий рэп-карьеру Шакил О'Нил, KAM и DFC.




Еще одна отличная летняя песня авторства Warren G — написана она для калифорнийской группы The Dove Shack, для которой и стала единственным большим хитом


Второй альбом "Take A Look Over Your Shoulder" вышел в 1997 и подкреплен был синглами-копипастами с соула и регги 70-х годов, которые также нашли место на саундтреках к выходившим тогда кассовым фильмам. Джи-фанк имелся в достатке, но звучал бледненько и устало, за исключением конечно же песни с Nate Dogg "Annie Mae".

На волне спада продаж калифорнийского хип-хопа Warren G пострадал значительно. В 1999 вышел третий диск "I Want It All", на котором Уоррен смог вернуть вдохновенность и мелодизм своих песен, даже слишком шагнув в R&B. Этот диск хотя бы смог зацепить "золото", а вот для четвертого Уоррену пришлось в очередной раз сменить лейбл, и у Universal Records не оказалось инструментов, чтобы раскрутить пластинку.

Дальнейшая работа Уоррена строилась из расчета "делать что нравится, и будь что будет". Он не изменил своим основным подходам к музыке: Warren G — это всегда полнокровная мелодия, неспешный темп и преобладание клавишных.

После смерти верного товарища Nate Dogg он записал всего несколько песен, и особого желания продолжать на сегодняшний день не выказывает, предпочитая заниматься бизнесом. Самое обидное, что он мог быть сейчас в куда более выгодной позиции, но его продакшн всегда игнорируется старыми коллегами (например, Снуп Доггом, а ведь они знакомы всю жизнь!). Другие Догги иногда обращались к Уоррену, но только когда был нужен стопроцентный медляк. Прочие рэпперы вспоминают о Уоррене как-то вдруг и очень редко (Young Jeezy, E-40).



Ну а у меня есть свое скромное мнение, что песня "Regulate", которую он создал — это, серьезно, самая лучшая композиция в истории хип-хопа вообще. Лето в разгаре, пора достать диск с прислонившимся к уличному столбу рэппером-мечтателем на обложке и ехать раскачивать бульвары.

"Намечали артистам стрелы, типа напугать", убеждали подписать контракт не читая, не возвращают права на песни Тимы Белорусских и подсовывали Фейсу договор, пока он был пьяный — такие истории попали в интернет после того, как Моргенштерн объявил войну паблику Рифмы и Панчи и их лейблу
Обвинил паблик в нацизме и в том, что его лейбл "душит" музыкантов. Хочет добиться "правосудия"