The Alchemist: как подмять мейнстрим и андер и 25 лет оставаться актуальным в рэп-игре
"Я очень осторожен и подозрителен к новым лицам и поначалу думал, что Алкемист — федерал или агент под прикрытием, пытающийся накопать компромат на меня и моих ребят. Мои первые мысли были: "У полицейских теперь есть агенты, которые умеют делать биты". Но Alchemist пришел с крутыми битами, и я понял, насколько серьезно он относится к своей карьере, принял его как брата. Он был подарком небес. У этого белого парня много души. Мы придумали для него такие прозвища, как Белый Шоколад, Белый Гриф и Редкая Белая Птица", — так вспоминал свое знакомство с Алкемистом в 1998 году Prodigy из Mobb Deep, группы, в которой уже был великолепный битмейкер. И тем не менее, дальнейший путь и дуэта, и Prodigy сольно был неразрывно связан с Редкой Белой Птицей.
Хип-хоп — это почти всегда движение снизу вверх, от нищеты к (если повезет) богатству и популярности. Примеров, чтобы ребенок из богатого района определял звук андеграунда, нет вообще. Кроме одного — The Alchemist.
Алан Мэман родился в семье зубного врача из Беверли Хиллз — района, ставшего символом достатка Америки настолько, что по нему ездят автобусные экскурсии: "Здесь живет такая-то звезда, а здесь другая". Беверли Хай Скул, где учился Алан, (когда-то ее руководство не разрешило снимать на своей территории сериал "Беверли Хиллз 90210") известна огромным списком знаменитых выпускников. Среди них Ленни Кравиц, Николас Кейдж, Слэш из Guns’N’Roses, Джеми Ли Кертис, Моника Левински, Анджелина Джоли и многие другие. Особенно много там училось актерских детей, с двумя из которых Алан и завязал дружбу. С Evidence из Dilated Peoples связана вся его дальнейшая музыкальная жизнь, а со Скоттом Кааном он основал свою первую группу The Whooliganz.
Дуэт четырнадцатилетних мальчишек звучал так уверенно, что B-Real из Cypress Hill взял их в тусовку Soul Assassins, а легендарный лейбл Tommy Boy предложил контракт. К сожалению, выпуск первого сингла не принес успеха и известный своей прижимистостью лейбл решил не выпускать альбом. Скотт Каан пошел по актерским стопам отца и матери и со временем даже добился успеха (трилогия про друзей Оушена, сериалы "Гавайи 5.0", "Красавцы"), а Мэман, впечатленный гастролями с Cypress Hill (в 14 лет попасть на Вудсток!), стал учиться продюсированию у DJ Muggs.
Ни в каких кредитсах к альбому "Cypress Hill III: Temples of Boom", обладающему магическим темным звуком, вы не найдете имени Алкемиста, но именно в работе над ним Маггз обучал подростка фирменному мрачному стилю и технике сэмплирования. Алан отбирал для альбома сэмплы из богатейшей коллекции Маггза (к битам его не подпускали), изучая таким образом джаз, соул и психоделический рок. Возможно, именно эта задача определила в дельнейшем звук The Alchemist, в основе которого внимание к сэмплу. Да, этот звук менялся на протяжении тридцати лет, но во главе его музыки все равно всегда именно сэмпл: сначала короткий, а ближе к нашему времени все более длинный и развивающийся, иногда полностью замещающий бит.
К своим учителям из Cypress Hill, Алкемист всю жизнь относится с почтением и благодарностью. Они дали ему первый большой денежный заказ, ремикс на "Tequila Sunrise". А после переезда Алана на учебу в Нью-Йорк, именно Маггз познакомил его там с Infamous Mobb, группой из окружения Mobb Deep. Так начался новый и, пожалуй, важнейший этап раннего Алкемиста — Нью-Йорк конца девяностых и нулевых.
"The Realest" с глубокой басовой линией, одна из лучших песен Mobb Deep с альбома "Murda Muzik", их же "Got It Twisted", сольный "Keep It Thoro" Prodigy, "We Gonna Make It" Jadakiss, по несколько песен на альбомах Ghostface Killah и Nas — Алкемист в период с 2000 по 2005 творит нью-йоркскую музыкальную историю. При этом не забывает своих друзей, поддерживая Dilated Peoples отменными битами — мало кто поспорит, что "Worst Comes to Worst" или "Live on Stage" входят в число лучших песен калифорнийского трио.
Постепенно он решает выйти за рамки продакшена для других артистов и выпускает свой первый сольный альбом "1st Infantry" в 2004 году. Это был не просто продюсерский проект, а полноценный альбом с участием множества звезд, таких как Prodigy, Lloyd Banks, The Game и T.I. Более сложные ритмические решения, мощные синтезаторы, неожиданные сэмплы. Песня "Hold You Down" даже попала в топ-100 Billboard, но сейчас Алк скептически вспоминает этот релиз — он вообще не большой любитель оглядываться в прошлое.
В 2005 году диджей Эминема Green Lantern попадается на нелояльности: опубликован его телефонный разговор, в котором он разговаривает о 50 Cent (артисте эминемовского лейбла Shady Records) с его врагом Jadakiss. Green Lantern в этом разговоре поддерживает противоположный лагерь. Его увольняют, а вакантное место занимает Алкемист — какое-то время Пол Розенберг, менеджер Эма, был его юристом. В первый же год совместных выступлений тур-автобус Shady, в котором были Алкемист и рэпер Stat Quo, попадает в аварию, Алан ломает ребро и травмирует легкие. Но тем не менее, вот уже почти 20 лет в турах Маршалла Мэттерса за вертушками стоит Алк, а его продакшн появляется на релизах Shady.
2007-2009 года — время, когда в хип-хопе меняется многое. Былые герои, привыкшие к миллионным бюджетам альбомов, не выдают больших хитов. Компакт-диски продаются все хуже, а файлы скачиваются всё быстрее. Канье стреляет эклектичным "Graduation", 50 Cent дает первую осечку с "Curtis". В андеграунде прорастают новые имена, и Алкемист здесь знает всех.
Он всё еще в большой игре (например, выступает музыкальным продюсером GTA V), но уже смотрит на новичков. Правда, первым заходом в условный новый мир андера Алк делает со старым другом. Prodigy, еще будучи на лейбле G-Unit, решает выпустить сольный уличный альбом без амбиций целиком на биты Алкемиста. Неожиданно альбом "Return of the Mac" оказывается настолько крутым, что его очень серьезные для независимого релиза цифры (место в четвертой десятке чартов и более 100 000 копий за год) поражает самих авторов. Критики пишут, что это поздний реннесанс Prodigy, то, чем должен был быть предыдущий, не слишком удачный альбом Mobb Deep. И конечно, отмечается новый звук продюсера — с сочными соул-сэмплами, со стильной гангстерской атмосферой, которая впоследствии стала обязательным атрибутом музыки Roc Marciano, Griselda и многих других.
О том, как Алк диггает сэмплы для своих треков со всего мира свидетельствует история о его посещении России вместе с Эвиденсом в 2010-м.
Начиная с десятых, Алкемист окончательно углубляется в работу с андеграундными эмси. Продюсирует микстейп для Fashawn, альбомы Action Bronson, Currensy и Evidence, записывает совместные работы с братом Мэдлиба Oh No, снабжает битами представителей Odd Future, Sean Price, Roc Marciano, Schoolboy Q, Mac Miller, Joey Badass, Danny Brown, Mach-Hommy, The Cool Kids, всю Griselda — в общем всех, о ком тогда пишут блоги и The Flow. Только в одном 2020-м выходят его совместные альбомы с Boldy James, Freddie Gibbs и Conway the Machine, прекрасные все. Работа с Гиббсом номинируется на Грэмми как "Лучший рэп-альбом".
Помимо продюсерской работы, Алкемист выпускает немало инструментальных работ. В них он дает себе полную свободу в работе с сэмплами, не подстраиваясь под эмси. В 2012 году он выпускает релиз "Russian Roulette" с треками "Kalashnekov Guns" и "Moscow Evenings". Впрочем, русскость Алк трактует широко — там вам встретятся сэмплы практически любой славянской страны.
В новом десятилетии Алан чувствует себя как рыба в воде. Продолжают выходить его коллабы с лучшими представителями андеграунда, но случился и новый его заход в мейнстрим. Кендрик Ламар, Дрейк, J.Cole, Big Sean, Hit-Boy — эти люди выбирают его биты, несмотря на свои разногласия. Алкемист не против, он прошел нулевые, когда мог одновременно работать с Jadakiss и 50 Cent, не влезая в их конфликт. Но параллельно с Дрейком он продюсирует альбомы подземных Mike, Wiki и группы Armand Hammer — и кажется, ему от этого одинаково хорошо.
DJ Nik-One:
"Алкемист, наверное, первый продюсер в рэпе, кто начал использовать в битах шейкеры и клэпы, а не снэйры и классические хэты — и это звучало круто! Были такие, как Скотт Сторч, где тоже были клэпы и шейкеры, но на попсовых r’n’b треках.
У него есть уникальный грув, не такой, как у большинства. Звучание ударных тоже всегда отличалось.
Впервые я услышал его на битах для Mobb Deep. Начал искать видео, хотел понять, что из железа он использует. Оказалось, что Ensoniq ASR 10 — а в то время все гонялись за AKAI MPC, все были уверены, что секрет в нем".
DJ Пирумов:
"Монстр своего дела и невероятный трудоголик. Его путь не был легким и он проделал большое количество работы перед тем, как по-настоящему выточил свое звучание.
Еще Алан никогда не велся на тренды, по сути он их создавал. Вся это новая волна sample based хип-хопа инспирована в том числе и его релизами.
Еще быть белым в чёрном мире хип-хоп культуры это отдельный челлендж и скил. Тут нужно иметь определенное состояние души).
Я общался с Аланом несколько раз. Но никогда не говорил о музыке или его творчестве (хотелось бы). Это всегда разговор о еде, сигаретах и жизни в большом городе.
Игорь Жуковский, The Soul Surfers:
"Многие продюсеры золотой эры, например, Pete Rock, стали классиками, но они не на слуху. Алкемист все еще делает новое дерьмо и спрогрессировал лучше всех из продюсеров того времени. В десятых годах он освежил свой стайл и то ли задал, то ли был одним из первых, кто начал делать drumless биты.
Он настоящий и хороший диггер — всем известно, что на гастролях он обязательно пойдет по магазинам и развалам за пластинками. У него классное саркастическое чувство юмора и харизма.
Люблю его серию инструменталов "Rapper’s Best Friend", с которого он начал свой лейбл: офигенные биты, классная обложка. Настоящий сэмплерный хип-хоп".
